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A EXISTAT O VREME cînd nici nu îmbă- 
trînea, nici nu întinerea. 

Mai devreme stătea la fereastră. 

A închis ochii orbit. Și totuși se vedea sfișiat, 
tîrît în toate direcţiile, rănit de viaţă şi pudrat 
cu var ca un sugaci într-un azil de bătrîni. 

Pubertatea era asemenea unei pedepse. 

Mai devreme stătea la ușă. 

Se întîmpla ca în timpul liber să se viseze 
la muncă și să meargă la serviciu ca un som- 
nambul. îi plăcea să lenevească. De fapt era 
mereu șomer, căci nu era munca lui ceea ce 
făcea pentru a pune mîna pe niște bani. Era 
mereu beat cînd muncea. Numai în visurile 
sale era treaz. 

A existat o vreme în care sărăcia era ca un 
păcat care se săvîrșea permanent la adresa lui, 
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PESTE TOT ERA NOIEMBRIE. 

Scurta sa de piele devenise alunecoasă de 
ceață și umezeală, capsele ude ruginiseră pe 
margini. Era singura scurtă pe care o avea. De- 
venise a doua lui piele. În ea își petrecea cea 
mai mare parte a timpului. Prin ea se deose- 
bea în mod considerabil de ceilalți ; datorită 
ei umerii îi deveneau mai laţi, iar şoldurile mai 
înguste. 

Bătrinii se giîndeau la moarte și în taină se 
rugau să fie cruţați. Copiii și nepoţii lor îşi ve- 
deau de vieţile lor. Nimeni nu ieşea din casă 
fără motive stringente. Vremea de pe stradă 
îi ţinea în locuințe. Numai tînărul hoinărea prin 
locurile cunoscute de dimineața pînă seara, ca 
și cum ar fi trebuit să descopere lucruri ne- 
maivăzute. Uneori faţa i se oglindea în geamur: 
incolore. Se îndoia atunci că paloarea ar putea 
ii o culoare a feţei. Ceea ce vedea îi producea 
o senzaţie de boală. 

Săptămini în şir a plouat neîncetat. Apele 
umflate au inundat pragurile caselor de la mar- 
ginea orașului, scurgîndu-se în pivnițe. Cîr- 
tiţe înecate se legănau în zeama maroniu-ver- 
zuie. Din iarba în putrefacție se revărsau mi- 


rosuri respingătoare; mirosea amar u nămol 
in fierbere. Prin ceața înecăcioasă se strecurau 
siluete încotoșmănate, cu saci legaţi la gură, 
din care se auzea mieunatul subţire al pisoilor 
nou-născuţi. Cărămizi îngreunau povara. Pisi- 
cile fătau primăvara şi toamna în timp ce ploile 
umflau apele rîului; după un bufnet surd, 
țipetele înfundate se pierdeau în apă. În unele 
zile, în apropierea grămezilor de aluviuni, se 
împotmoleau plute făcute din garduri de lemn 
suprapuse. Băieţașii își suflecau pantalonii, fe- 
tiţele își prindeau fustele în briu. Chicoteau la 
vederea unor oale de noapte turtite, în cizme 
de cauciuc își croiau drum de-a lungul rîului. 

Era în drum spre așezarea de barăci. Pe 
cîțiva dintre polacii * care locuiau acolo, spu- 
nîndu-și chiar ei așa, îi cunoștea şi el; uneori 
îi dădeau să bea ţuică, făcînd pe grozavii, afir- 
mînd la beţie că el ar fi cel mai bun dintre 
nemţii din oraș. Sau îi spuneau simplu : Tu 
eşti prietenul nostru, Ernst, tu ești de-al nostru. 
Pe cițiva dintre ei îi întîlni pe pod; își făcură 
semne. Riul se izbea de stîlpi. 1 se părea că 
stă ghemuit într-o coajă de nucă, aşa de nă- 
valnic se rostogoleau masele de apă spre pri- 
virile lui. 

Ajunse la grădinile năpădite de ierburi. Pe 
frînghiile de rufe încrucișate se bălăbăneau 
chiloți uriași. Se sprijini de stilpii de beton 
fixaţi în asfalt la colțurile gardurilor. Femei în 
fulgarine de plastice mestecau în hirdaie abu- 
rinde. Erau fiinţe chinuite ; își arătau disprețul, 


* Poloriezi. 


prefăcîndu-se că nu-l văd. Doar una din femei 
zise batjocoritor : „Băiatul se plimbă“. Asudate, 
femeile storceau sutiene de mărimea unui uger 
de vacă și le prindeau în cirlige după cearșa- 
furi din care picura apa. Băiatul își imagină 
sînii mișcîndu-se ca niște clopote, împărțind 
lovituri gingașe. Îşi dori să zacă sub opulența 
lor dătătoare de căldură. 

Ceva mai la o parte se intindea terenul gării 
de măriuri. Din locul pe care se afla, tînărul 
recunoscu o gloată de bărbaţi care tocmai se 
pregătea să mine cu înjurături şi ademeneli 
elefanții din vagoanele garate. Unul din întu- 
necaţii uriaşi scoase un trimbiţat prelung, își 
încovrigă trompa în aerul străin, părînd să as- 
culte ecoul semnalului său. Picioarele groase ca 
nişte pilaștri ale animalelor erau legate în 
obezi, lanțuri groase alunecau zăngănind în 
urma pașilor greoi. Inelele de fier erau pline 
de gunoi. Echipa de hăitaşi gesticula cu bețe 
Şi stinghii de care erau fixate cîrlige şi ghimpi. 
Întregul grup i se păru ieșit dintr-o carte de 
aventuri. | 

Tabloul îi plăcu. 

Jungla și savana se întruchipară în capul său, 
creierul îi născoci animale de pradă sălbatice ; 
în imaginaţie lua parte la expediţii și safariuri. 

Unuia din pahidermele care trecea agale îi 
atirna în partea posterioară a burţii un par 
puternic, zvicnind viscos. La vedesca lui, fe- 
meile care spălau se opriră puţin din lucru. Cu 
o voluptate feroce contemplară ciomagul care 
se bălăngănea și riseră răutăcios, apreciind şi 
comparindu-i dimensiunile, vizibil stirnite. 


Băiatul o luă la fugă de-a lungul șinelor. 
Tute de, măracini putrezeau printre movile de 
balast. Prin vălătucii de aburi se tira în de- 
părtare un tren de marfă. Semnalul său de 
avertizare îl sperie. O luă sărind pe taluz la 
vale ; tocurile cizmelor sale săpau urme adinci. 

Timp de o clipă dori să poată goni cu această 
viteză pînă la capătul lumii. 
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TINĂRULUI NU-I PLACEAU locurile în 
care trăia. Într-un tîrguşor de aproximativ 
şapte mii de suilete nu există viaţă. Nu existau 
evenimente care să conteze cu adevărat. Oa- 
menii muncesc, cîștigă, se gospodăresc, comen- 
tează, după anotimp şi starea vremii, căldura 
sau îrigul, povestesc vecinilor, strict confiden- 
țial, sub pecetea tăcerii, despre bolile de care 
fuseseră loviți unii și despre loviturile soartei 
care se abătuseră asupra altora, birfeau pe 
seama anunţurilor matrimoniale, iar dumnezeu 
era considerat un om cumsecade. Se conformau 
pur și simplu. Evitau orice păreri care se abă- 
ieau de ia tradiţii şi obiceiuri, se obișnuiseră 
cu poruncile şi interdicțiile. Erau puritani pină 
la epuizare şi tiecare in parte se simţea pe drept 
cuvint ca un personaj exemplar. 

Tinărul îi cunoștea aproape pe toţi după 
nume. Ştia că bogaţii, puţini la număr de altfel, 
erau de părere că ei ar fi cei deștepţi. Se în- 
tilneau cu ocazia manitestărilor locale şi savu- 
rau faptul că erau cunoscuţi cel puţin aici, în 


Li 

localitate. Nu erau deosebit de iubiţi. Se îm- 
păunau la discursuri și toasturi, beau șampanie 
cu ciubărul, comandau și ofereau rînduri de 
bere gratuită. După ofertele lor generoase, oa- 
menii se ridicau de pe locuri și toastau în cin- 
stea domnilor, mulțumindu-le. Autorităţile ino- 
culau oamenilor supușenie. În camerele dosnice 
din spatele sălilor festive domnii își mărturi- 
seau apoi afacerile. 

Un cîine mergea pe mijlocul străzii. Cînd 
mașinile claxonau, dădea din coadă. Tînărul 
avu deodată senzaţia că pluteşte într-o peşteră 
plină .de nori. 
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ÎȘI PETRECUSE COPILĂRIA în multe case : 
în decursul timpului locuinţele deveniseră din 
ce în ce mai proaste. De la ultima mutare hă- 
lăduia într-o magherniţă dărăpănată care îi 
fusese închiriată mamei sale. Zidurile miroseau 
a vechi, a gaze de eșapament, a pivniţă și ma- 
gazie, a cafea de malţ cu cicoare și a sticle goale, 
care zăceau prea mult într-un colț. Puţea a 
closet, a bureţi și a mucegai. Podelele erau 
putrezite. Vara se strecurau gîndaci printre 
crăpături. Preșurile erau tocite și uzate de atîta 
frecat. Mai demult, în încăperile în care locuia 
acum cu mama lui se afla un atelier. În hol 
plutea un miros stătut de mucuri de ţigară. 
Băiatul își zise doar: EL ce aici. Trinti ușa cu 
forță ; tocul ușii pîrfi. Fluierînd se apropie de 
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ușa camerei de sub care se strecura o dîră de 
lumină, ciocăni de parcă ar fi fost străin. 

— Ernst ? zise bărbatul. 

Ședea pe un taburet cu trei picioare și sorta 
piulițe și şuruburi după mărime și rezistență, 
descurca roți dințate, sufla praful de pe minus- 
cule arcuri de sîrmă. 

— Hărnicia ta face impresie, zise băiatul. 

— "Trebuie s-o iei de la capăt cu toate for- 
țele, zise bărbatul. 

— Da, spuse băiatul, asa o fi. 

— Așa e, zise bărbatul, da! 

— Unde e mama ? 

— In bucătărie, gătește pentru noi. 

La fiecare revedere tînărul își amintea cum, 
cu ani în urmă, bărbatul își făcuse apariţia, 
afumat, clătinîndu-se pe picioare. Încă de pe 
atunci îți săreau în ochi zgrăbunțele purulente 
de pe chelia lui osoasă. Mama depozitase în 
dulapul comun conținutul sărăcăcios al unei 
cutii de carton ; voise să-i ofere băiatului drept 
surpriză un tată. Bărbatul, pe nume Detlev 
Richter, se agățase de ea ca un copil găsit mai 
vîrstnic. Se întorsese de la pîrnaie, ca de atîtea 
ori, creditat cu suspendarea executării pedep- 
sei, și se erijase în partener de viaţă al unei 
femei necăsătorite cu un copil nelegitim. Bi- 
neînțeles că a făgăduit să se îndrepte, întărin- 
du-și promisiunile cu lacrimi de regret, logo- 
dindu-se cu ea de gura lumii. Mai tîrziu, a adus, 
ce-i drept, mereu bani acasă, netrădînd însă 
proveniența lor atunci cînd nu avea o ocupație 
fixă. În ciuda birfei vecinilor nu s-au căsătorit. 
Cînd bărbatul dispărea bruse — și asta se în- 
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tîmpla adesca femeia povestea în vecini că 
ar fi plecat într-o călătorie de afaceri. Dar în 
cele mai multe cazuri se afla pe undeva în 
apropiere : după gratii. Era închis pentru cele 
mai mărunte abateri. În stare de ebrietate dă- 
dea întotdeauna peste oameni nepotriviţi ; îi 
storcea de bani, trăia pe spinarea lor, uita da- 
toriile, nu plătea consumaţia, înşela din cînd 
în cînd doamne singuratice, se enerva cînd de- 
bita minciuni, lovea cu pumnii, călca în picioare. 
În majoritatea cazurilor, victimele erau credi- 
torii săi. După aceea implora cu ardoare ier- 
tare și se lăsa arestat fără să opună nici un fel 


“de rezistenţă. Pe cei bogaţi îi ura din cauza 


averii lor ; băiatul îl ura din pricina puterii sale. 

„— Și acum să te salut, zise bărbatul. N-ai 
mai crescut deloc. Omule, nu te mai holba așa 
la mine. 

— Nu mă bucur deloc, spuse băiatul. 

— Arăţi cam șleampăt, zise bărbatul. Vii 
acasă murdar și soios, n-ai nimic ca lumea pe 
tine, totul atîrnă în zdrenţe și ţinte. Poate vrei 
să semeni cu unul din derbedeii tăi bătăuși ? 

— Baliverne, spuse băiatul. 

Nu făcu nici un pas; bărbatul lăsă încet în 
jos mîna sa dreaptă întinsă. 

— Dragul meu Ernst, zise el, știi foarte bine 
că pot fi şi altfel. Îţi cunosc punctele slabe. 
Maică-ta ţine şi așa cu mine. 

Tînărul se întrebă dacă să-i răspundă. Ești 
la fel ca ceilalți, gîndi el, care au venit înaintea 
ta la noi și pe urmă au plecat. Și la fel ca tine, 
fiecare din ei a încercat să-mi ofere prietenia 
sa şi mi-a cerut să am încredere în el, dar nici 
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prietenia, nici încrederea lor nu făceau doi 
bani. Pentru cei de teapa voastră eram şi mai 
sînt doar un mijloc pentru a ajunge la mama. 
Aţi luat la cunoștință existenţa mea ca pe un 
obiect mobil, pe care poţi să-l așezi într-un 
colț şi să-l uiţi. M-aţi salutat arareori şi nu 
v-aţi luat niciodată rămas-bun. A trebuit să 
vă aud cum scuipaţi în chiuvetă sau mormăiaţi 
cuvinte de dezmierdare. De ce ai fi tocmai tu 
altfel ca toţi ceilalţi ? 

Situaţia era încurcată. Așa-numiţii bărbaţi 
cumsecade o tratau pe mama băiatului ca pe o 
stricată. Pentru cei care aveau ei înșiși o tini- 
chea de coadă, era numai bună de tîrfă, deși 
ea se străduia să demonstreze contrariul. Băr- 
baţi ca Detlev Richter îi năruiau din nou toate 
speranțele. Ea încerca să salveze aparențele, 
ca și cum în acest fel ar fi putut să facă un 
serviciu aproapelui. Voia să se simtă în sigu- 
ranţă, de aceea accepta orice legătură. Era în- 
datoritoare, deoarece își dorea o situaţie cît de 
cît acceptabilă. 

Tînărul ştia cît de bine putea să mintă Det- 
lev Richter. La închisoare, tipul îşi confecţionase 
o concepţie despre lume, învăţind să fie dur. 
În filmele cu gangsteri, criminalii cer un avocat, 
plătesc cauţiuni și zboară cu avioane cu reac- 
ție spre tropice. Acolo întemeiază plantaţii de 
stupefiante sau nu fac absolut nimic, trăind 
ca-n sînul lui Avraam. Borfaşi mărunți, care o 
vizitau însă pe mama lui, sufereau cu toţii de 
frică ; de la ei băiatul ar fi putut cel mult în- 
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văța ce înseamnă lașitatea și lăudăroșenia, lu- 


cruri pe care nu le putea suferi. 
— Omule, îi spuse lui Detlev Richter, nu 


eşti decît o sperietoare. 
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SE DUSE ÎN BUCĂTĂRIE. MAMA GĂTEA. 

— Toată ziua te-am aşteptat, zise ea învîr- 
tind în crătiți. Stătea în aburi cu spatele în- 
covoiat. 

— Facem vreo petrecere ? întrebă el. 

— Sărbătorim revederea, zise ea. 

O să înceapă s-o pipăie ca pe o vită bună de 
tăiat, gîndi băiatul, iar mai tîrziu va jura, ca 
de obicei, că data asta a fost negreșit pentru 
ultima oară și că n-o va mai lăsa niciodată 
singură. Ea o să-l creadă din nou și o să-i 
umple farfuria cu vîrf. 

Bărbatul îl dădu brutal în lături și se în- 
tinse pe canapea. După o pauză, care nu pre- 
vestea nimic bun, zise : 

— De azi înainte vei duce clienţilor crono- 
metrele reparate. Accentua cuvintele cu o vi- 
zibilă mîndrie. î 

— De azi înainte, continuă el, vei da mamei 
toate bacșișurile primite. 

Băiatul făcu pe surdul. 

— Din acest moment, zise bărbatul, aş dori 
să primesc răspunsuri. 

2 „N-any mici, un chef„să) fac pg servitorul 
tău, zise băiatul: 
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Clubulfeaziii D024 


— ţi interzic ideile astea tîmpite, zise băr- 
batul. Chiar dacă nu mai ești copil, mai ai 
încă mult pînă să te maturizezi. 

— Omule, spuse băiatul, nu ești întreg la 
cap ? Crezi că dacă ai scăpat de numărul de 
pe spate poti să faci aici pe plutonierul ? Nu 
sînt dispus să-ți suport toanele. Nu-ţi sînt slu- 
gă. Pe mine trebuie să mă baţi zdravăn înainte 
de a mă putea stăpîni. . 

— Nu mai urla așa! ţipă bărbatul. Cu cine 
crezi că ai de-a face ? 

— Ştii tu cel mai bine. 

— E tatăl tău, zise mama de lîngă mașina 
de gătit. 

— Pe naiba, spuse băiatul, e doar concu-= 
binul tău. 

— Fii atent, zise bărbatul, încercînd să pară 
binevoitor. mi-ar fi tare ușor să te dau cu 
capul de toți pereţii. Din păcate însă, am fă- 
cut deja niște planuri care te privesc și pe 
tine, cu condiţia să fii sănătos. Interesele mele 
ar avea de suferit. Bolnav, nu-mi mai foloseşti 
la nimic. 

— Pupă-mă-n c..., spuse băiatul. 

— Om trăi și om vedea, o să vii tu la mine 
în genunchi. De atîta muncă n-ai să mai ai timp 
nici măcar să te rogi. De asta poți fi sigur. 

— Fac ceva pe ideile tale. A 

— Facem pariu ! zise bărbatul şi părea în- 
spăimîntător de sigur pe el; rîse chiar. 


Băiatul se retrase la perete, își frecă spatele - 


de el încercînd să pătrundă prin el și să dis- 
pară. Ceva asemănător văzuse odată la cine- 
matograf. Spectatorii, înveseliţi, aplaudau şi 
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tropăiau ; de mînie, băiatul fluierase. Acum 
pipăia cu umerii suprafaţa tare din spate, cău- 
tînd un loc mai moale. Dacă ar intra o dată 
în perete, ar sparge mortarul și ar disloca din 
rosturile lor de piatră cuiele de care atîrnau 
tablouri. Se împinse cu toată forța în zid, lă- 
sîndu-se să alunece de-a lungul lui, simţin- 
du-și dureros coloana care se izbi de canatul 
ușii. k | 

— Doamne dumnezeule ! o auzi pe mama lui 
strigînd, băiatul nostru ! 

Apoi fugi afară. 
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AFARĂ, SUB NORII ÎNTUNECAȚI, zburau 
păsări. Roiau în amurg. Bine-am făcut că nu 
m-am lăsat, își zise băiatul. Umbla în faptul 
serii fără o destinație anume. E 

Simţea aciditatea din stomac și fumă o țigară 
ca să-și potolească senzația de foame. Felina- 
rele străluceau undeva sus, asemenea stelelor 
pe catarge. 

Voia să meargă la circ. 

Ar'fi vrut să hrănească animalele sălbatice 
eu'cărne de om și să-l consoleze pe clovn, să 
grebleze rumeguș, să curețe pînzele de cort, 
să viseze în -rulotă sau să doarmă în boxele 
din grajd, să lipească afise, să inventeze anun- 
țuri, să aplaude în lccul publicului, să spele 
elefanții, să care gunoi, să brodeze stegulețe, 
să înșurubeze lămpi colorate în fasunguri și să 
greseze osiile vagoanelor sau să stea lîngă gar- 
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dul din fața casei de bilete și să mediteze, să 
mediteze mereu. 

Pe stilpii pentru afișe puteau fi văzuţi ele- 
fanţii pe care-i observase la descărcarea din 
vagoane. Era fotografiat și un domn în frac. 
Deasupra cilindrului său șerpuia șfichiul unui 
bici. Pe drum, băiatul dădu peste o mulţime 
de astfel de afișe. În timp ce le citea, se po- 
ticnea la preţurile de intrare. La citirea dis- 
tribuției nu văzu nicăieri numele salahorilor 
în uniformă care îi ajută pe artiști şi acrobaţi. 
Nu erau nicăieri menționați ; munca lor nu 
era prezentată nicăieri. | 

Rulotele circului erau staționate pe terenul 
de fotbal, lădoaie numeroase, de fapt un sat pe 
roți. Curioșii se adunaseră pe teren, un grup 
de bărbaţi se îngrămădea în jurul unei gropi 
in care, cu siguranță, urma să fie ancorat pa- 
vilionul central. Un bărbat stătea în groapă 
Pină la brîu. Din depărtare, omul i se păru 
băiatului un liliputan. Se apropie şi mai mult. 
Cineva din grup îi băgă în faţă o lanternă or- 
bitoare şi strigă: Aici se muncește ! 'Tiîrnă- 
copul, pe care îl mînuia omul din groapă, ri- 
coșă de o piatră ; omul înjură, ieşi din groapă 
şi își frecă cît putu de tare fluierul piciorului. 
Bărbatul i se părea un pirat, de o îndrăzneală 
fabuloasă, deși nu purta nici cămașă de zale 
NicI cercei, ci o pereche de pantaloni decolo- 
raţi, cu nenumărate triunghiuri, băgaţi în niște 
cizme pline de noroi. Zise : Bagă-te mai bine 
în pat lingă maică-ta, pînă nu te acoperim noi 
cu pămînt. Altul strigă : Mucosul ăsta nu-i bun 
de nimic. Nici de mireasă, 
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— Aş avea doar o întrebare, spuse băiatul. 
Am nevoie de o ocupaţie, trebuie neap?rat să 
găsesc ceva. 

— Ai nimerit bine la noi, zise omul care 
stătuse în groapă. Avem mereu nevoie de aju- 
toare. Important e să fii major. Bătrînul nostru 
ține mult la asta. Are oroare de părinții şi 
copoii care caută odraslele fugite de acasă. 

— Deci nimic, spuse băiatul. 

Bărbatul răsuci două ţigări, îi oferi foc bă- 
iatului, desfundă o sticlă şi dădu fiecăruia să 
tragă cîte o dușcă. Alcoolul și nicotina îl făcu- 
ră să se bițiie. Vocea bărbatului răsuna din 
mari depărtări. 

— Poveştile despre viaţa liberă de la circ 
sînt baliverne, zise el. Numai animalele o duc 
bine aici. Fiecare din noi trebuie să muncească 
din greu, cît trei. Şi eu am crezut la început 
că. dacă stau într-un singur loc o să mor de 
plictiseală, dar salahoria de aici te dă gata în 
doi timpi și trei mișcări. 

Băiatul nu-l mai asculta. Nu citise el oare 
că circarii ar fi creaturi ale libertăţii, iar fe- 
meile hoinare ușor de avut ? Se vede, își zise 
el, că citeşti cărţile care nu trebuie. Peste noap- 
te bărbaţii o să înalțe cupola din pămînt ca 
apoi să fie prea obosiţi pentru a trăi. 

Era familiarizat cu scurtăturile. Merse pe 
cărări tăiate printre terenuri părăginite pline 

de cioburi și grămăjoare de excremente. Vara, 
perechi de îndrăgostiți se întîlneau în această 
pustietate plină de gunoaie. Spionarea pere- 
chilor de porumbei era considerată în clasă o 


faptă de eroism. 
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Băiatul dorise să fie și el curajos, și într-o 
seară se furișase pe teren. Se ascunsese. după 
niște tufișuri și așteptase. Se făcuse deja târ- 
ziu cînd apăru în sfirşit o pereche ; nu s-a 
mal simțit așa de singur, căci pe atunci se 
temea mai mult de întuneric decit de ceea ce 
avea să descopere. Cei doi se grăbeau. S-au 
oprit pe moloz. : 

Întunericul era pustiu. Savură porţiunea sin- 
guratică de drum. Nu-l deranja faptul că no- 
rciul îi pătrundea în cizme. 


6 


ÎN BUCĂTĂRIE, o cămăruță minusculă 
ceştile și farfuriile mînjite cu resturi de mîn- 
care rămăseseră pe masă. Băiatul numără ul- 
timele muște, care se izbeau zumzăind de gea- 
muri; uneori carapacea lor trosnea la impactul 
cu sticla. Era obosit. Cu toate acestea nu voia 
să doarmă, să viseze. Voia pur și simplu să se 
oprească și să gonească din memorie timpurile 
viitoare. i i 

„Mama sa și Detlev Richter erau acum goi. 
Băiatul își imagină cum își lepădaseră hainele 
ȘI se strecuraseră în pat. 

Mai demult băiatul vorbise adesea cu prie- 
tenii săi despre ceea ce se poate vedea și auzi 
Prin gaura cheii. Ai văzut ceva ? Ai auzit ceva ? 

„Se pare că își terminaseră treaba ; aveau să 
vină curînd în bucătărie și să se întrebe dacă 
el crede în dragostea lor. Băiatul îi auzi vorbind 
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în șoaptă, le ascultă șușotelile, tonul fals al. 
vocii ridicate din fața ușii. 

— De acum încolo, zise Detlev Richter, am 
întors foaia. 

Se trezi deodată și cu mama în bucătărie. 
Era într-o cămașă de noapte șifonată, iar pie- 
lea care-i acoperea varicele semăna cu cea de 
gîscă. 

— Spune-mi, Ernst, întrebă ea, unde-ai fost ? 

— Nici eu nu-l întreb pe ăsta de aici unde. 
a fost, și doar a lipsit mai mult decît mine. 

— Ai căutat de lucru? întrebă bărbatul. 

— Nu, spuse băiatul. 

— Tie nu-ti pasă de nimic. 

— Bărbaţii tăi mă plictisesc, mamă, spuse 
băiatul. fiindcă mă tratează ca pe un copil. Ce 
reprezint eu de fapt pentru voi ? | 

— Fiul meu, zise mama. 

O privi; n-o mai transfigura nici o privire 
de copil. Din cauza nesomnului fața ei părea 
un aluat dospit. Avea sîtul presărat cu pistrui. 
Culoarea roșie a miîinilor amintea de carnea 
opărită. Cu statura ei bondoacă, arăta ca și 
cum tot timpul ar încerca să-si înghesuie capul 
între umeri. Băiatului i se făcu milă de ea. 
Nu trebuia să creadă că nu-i bună de nimic, 
fiindcă fiul ei o lua pe căi greșite și nu încerca 
să-și câștige existența așa cum făcea ea? ÎI 
educase, da ; ba nu, încercase doar. Îi purtase 
de grijă muncind din greu. Făcuse tot ce i-a 
stat în putință ca el să nu observe prea tare 
cît de săraci erau în: realitate. Se pricepea să 

pregătească din resturi o masă festivă. Cu ma- 


nia ei de-a face curățenie se depășea pe sine, 
deși adeseori ceea ce făcea era peste puterile 
ei. Era obsedată de curăţenie, ca și cum în acest 
fel casa ar fi pierdut din urîţenie. 'Trebăluia 
de cîte ori putea. Fiecare an era scurt pentru 
ea. Nici o boală nu reușea s-o doboare la pat; 
chiar și atunci cînd avea febră își vedea de 
treburi. Era o fire simplă. Nu-ţi era greu s-o 
păcălești. În ciuda corpolenţei ei avea un aer 
suferind. Trecea prin viață fără vîlvă, crezînd 
în toţi și toate. Vorbea adesea despre dumne- 
zeu și veșnicie. Pentru ea lumea era un lucru 
biblic. Nu era vinovată de păcatele și bleste- 
mățiile pe care diavolul le înfăptuia în jurul 
ei. Compara moartea cu un hram pestriţ, gă- 
lăgios, care nu costa nici un ban. Nu mai avea 
nici o asemănare cu pozele din tinereţe, pe 
cînd spăla rufe la cei bogaţi, freca podelele, 
lustruia treptele și în afară de asta mai cosea, 
călca, plivea buruienile, tundea gazonul. Stă- 
pînii profitau de pe urma existenței ei de 
vînzare. Băiatul se întrebă dacă o astfel de 
soartă se moștenește. 

— Am avut friptură, zise ea, și găluşte. 

— Tu ai nevoie, de fapt, de forţă, spuse 
băiatul. 

— Mucosul ăsta își bate joc de noi, zise băr- 
batul. Își bate pur și simplu joc de grijile pe 
care ni le facem din cauza felului său de a fi. 


— Haideţi odată la culcare, zise mama. Sint 
obosită moartă. 
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AȘTERNUTUL ERA UMED. Uşa către dor- 
mitorul mamei nu se închidea bine. Au în- 
cercat, bineînțeles, să nu facă zgomot alături. 
Băiatul își împreună miîinile. Stătea întins ca 
într-un sicriu. Mai tîrziu îi auzi pe cei de ală- 
turi adormind cu respiraţia „grea, lăsîndu-l 
singur și treaz. Bărbatul sforăia, sunetele sale 
de bas se rostogoleau în întuneric. Băiatul își 
dori să aibă febră. Încheieturile nu se dezmor- 
țeau deloc. Se încolăci ca să se încălzească. 

— De azi încolo, îl auzi brusc pe bărbat, am 
întors toate foile. 

Băiatul se gîndi la mările din craterele lu- 
nii, surîzîndu-i imaginea de-a muri în acel 
moment cu un zîmbet pe buze. Se sculă, bău 
apă, luă apoi o înghiţitură de bere, își turnă 
în cele din urmă rachiu într-un pahar, scuipă 
în chiuvetă și contemplă flegma care se pre- 
lingea prin sită. Se trezi deodată cu maică-sa 
în bucătărie care-l întrebă : S-a întîmplat ceva ? 
și-l împinse blind, dar cu forţă pe un scaun. 
Scotoci în sertar după un cuţit curat; tăie o 
felie de piine din pîinea rotundă și o unse cu 
un strat gros de margarină. 3 

— Nu pot mînca nimic, spuse băiatul. 

— E pentru el, spuse mama. j 

— Orice înghiţitură mi-ar provoca greață. 

— Îţi miroase gura, spuse mama. | 

— Pe mine nu m-a sărutat nimeni, spuse 
băiatul. 
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Îl apucă atunci de păr, cu mișcări molatice 
de parcă ar fi avut oasele zdrobite. Durerea 
era imperceptibilă ; nu-i pairundea sub piele. 

— Strici totul, spuse ea. 

— Ce mai e întreg aici? întrebă el. 

— "Te-ai înhăitat cu cine nu trebuie, zise ea, 
muzica asta a negrilor te strică. Nu-i de mirare 
că te sălbăticești. De-o groază de timp n-ai 
mai pus o haină ca lumea pe tine. Cu părul 
ăsta arăţi din spate a altceva. Ar trebui să 
ţi-l speli. Dar atunci îți intră în ochi. Arăţi 
oribil. În ţoalele astea n-o să-ţi găsești în nici 
un caz o prietenă. 

Băiatul se căzni să chicotească, în timp ce 
mama începu să Plingă cu suspine. Fără un 
cuvint, dispăru din nou în dormitor ; răbdător, 
băiatul îl așteptă pe bărbatul care-și anunţa 
deja sosirea prin tușituri şi tărăboi. Se com- 


Faţa-i era formată numai din gură cînd își 
linse buzele groase cu limba. Îl blagosloviseră 
cu o proteză proastă, îi mutilaseră maxilarele 
cu niște colți grosolani. Respira șuierător. Îşi 
dăduse chiar osteneala să-și tragă cămașa și 
pantalonii pe el. Pantofii de casă ai preaiubitei 
concubine îi erau însă prea mici. 

— "Te. întreb, zise el, ce te-a apucat? Ştiu 
că trebuie să te obișnuiești din nou cu persoana 
mea, între timp am mai imbătrinit cu o jumă- 
tate de an și ne-am schimbat Puțin. amîndoi, 
dar uită-te la mama ta, ea nu m-a uitaţ, “De 
ce te porţi aşa de Gușmănos ? Doar din cauza 
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mea ? Ţi-am făcut vreodată vreun rău cu i 
tenţie ? Fără motiv nu mă leg de ni m A îi 
treab-o pe maică-ta dacă nu e adevărat ce-ţi 
spun. Ea n-o să te mintă, știi la fel de bine 
ca mine. | IE 

— Mama e doar umbra unui strigoi, spuse 


ăiatul. | 
ie pr dreptul la fericire. Are nevoie de un 


bărbat alături de ea. Tu creşti. 

— 'Tocmai acum nu. i a 

— Nu mă întrerupe întruna. lu crești, Și 
odată cu tine și grijile. Are nevoie de apărare. 
Cineva trebuie să-i fie alături la urma urmei. 
Are nevoie de mine. | i 

— Şitu? Tu de ceai nevoie ? 

— Hai să vorbim ca oamenii. tai 

— Taci şi lovește odată, spuse băiatul. 


— Dar pentru ce ? | ă 
-— Perii, că acesta va fi unicul tău drept. 


— Eu nu mă supăr din senin, zise bărbatul. 

— Sînt foarte curios să văd dacă o să în- 
cepi de unde te-ai oprit înainte de a ru 
zdup, spuse băiatul. De ce nu povesteşti ia 
nou despre război ? Ai fost în stare să iii din 
toată inima fiindcă mie îmi era îrică. II ocmai 
cînd strigai „ura“ ai fost împuşcat prin obraji, 
nu-i aşa? De ce nu te lauzi imediat cu sro 
manii pe care i-ai împușcat cu grămada ? i 
îmi arăţi din nou cicatricile cu marginile arse 
de praf de puşcă? Ar fi trebuit de mult să 
i prea mult și ai visat prea puţin, 
spuse bărbatul. 
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—— 'Trucurile tale sit de mult tumate, spuse 
băiatul. 

Luă o ţigară din pachet și-i suflă bărbatului 
fumul în față. Acesta căscă, apoi adormi pe 
scaun, Băiatul se jucă cu cuțitul de pîine. Reuși 
să străpungă cu el o muscă. Bărbatul gîfii spe- 
riat şi se uită la tăiș, apoi se sculă și se întoarse 
în dormitor tirșiindu-și picioarele. Băiatul îm- 
pinse musca peste mușamaua de pe masă. 
Corpul ei storcoșit lăsa o diră viscoasă ; băiatul 
puse paharul pe aripile ei întinse și boteză 
cadavrul „Detlev“. | 

În gînd îl urmă pe bărbat în dormitor. Se 
gîndi că vor mormăi pe jumătate adormiţi, se 
vor mîngiîia și vor spune că la virsta lui ma- 
joritatea băieţilor sînt ciudaţi. O lăsă pe mai- 
că-sa să şoptească: Ernsţ are nevoie de un 
tată, altfel va creşte de capul lui, peste mine, 
și n-o să-l mai putem privi decît de la dis- 
tanţă ; trebuie să-i retezăm aripile, așa-l vom 
ţine mai bine în cuib, aici cel puţin are rînduiala 
noastră, existența noastră e aproape normală. 
Putem să ne aranjăm o viaţă nouă, frumoasă 
împreună cu el, în curînd o să cîştige și el bani, 
o să-și vadă de treabă, e încă un mucos, de 
tine n-a ţinut cont, acum își făurește planuri 
noi, construiește palate în aer, Doamne, băiatul 
ăsta a vrut să dea toc unui om de zăpadă, sub 
burtă l-a aprins ; începe să lucreze natura în 
el; avem de-a face cu un domn, a băut bere şi 
rachiu, trebuie să-i interzici chestiile astea, tre- 
buie să-l faci să simtă că ţi-e fiu, altfel rămîne 
cu capul în nori, trebuie să reciştigăm teren, 
să recuperăm, să aşteptăm pînă se maturizează 
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și ascultă fără să i atunci o să fie 
il să poarte o răspundere. | 
i hi pe : ÎI lovesc eu, chiar şi sub pe 
tură. O să bag spaima-n el, pînă o ei at pd 
negru-i alb. Eu sînt sus, iar el tre Us i lea 
mînă jos, la locul lui. Nazurile lui nu, her 
presionează defel, nici un pic. O el vin Lp 
hac. Cine nu vrea să se supună acela n- a 
vorbi. Aici interveni și băiatul în aci i e 
imaginară şi zise cu voce tare i e peer: a 
și totuși atît de diferiți. Spera să-l au 
enire. Ş 

nula somnul. Visă o lume Are i 
viața însemna prag și e pa sea să seic 4 

ă ilărie pînă la adînci bă ţ nenii 
aaa să aula zi de zi pentru em (o 
se sacrifice, să se umilească de iii mu ii 
seara. Ca niște animale slujeau ae păi 
simțeau pămîntul sub picioare. Nu o . 
norii de deasupra capului. Băiatului n î 
frică să nu ajungă ca ei : pus în jug șia CN ei 
Umilința lor, cu care suportau toale a fad 
tăţile, îl întristă. Respirau, gap ee lt 
reau, necontribuind cu nimic la sc e > pica 
tuației. Pentru ei eternitatea începea abia pă 
moarte. Pentru ei, paradisul era ca o excur 
într-o zi de duminică. Ă 

Nu-l deranjă faptul că plîngea. 


3 


i să trezească. 
CĂTRE DIMINEAȚĂ reuși să se 
Se simţea ca unul care fusese mort. În fața 


geamului se ridica un zid solid de ceață mati- 
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nală ă ăsuci ini 
ma rm ce se răsuci neliniștit în pat își 
e Gin nou pătura peste cap și dormită. 


Se gi i 
îm ape e cum ȘI-ar putea confecționa o armă, 
“sa 0 sirmă de fier între zalele unui lanţ de 


bici : 3 
e Pac Șuleratul strident provocat de sfi- 
pa ini oa plesnitură puternică ferfe 
ţ rul. După ce dobîndi ită Ă 

4 Ul. I 1 0 anumită înd 
minare, căută adversari Eni 

ș rsari. Înarmat cu a i 
re. 1 s ] n cest obiect 
mr se pla stare să facă față oricui. Era foarte 
e invenția lui. Însă îna; i- 
i mg reniia, Tui. sa, inainte ca si- 
ușmanilor săi imagi i să indă 

i nani | nari să prindă - 
tur, începură să-] sicîie niște voci. . 


af î ă 
ua capul în pernă. Ce era cu ceasul ? Nu-si 
. ger aminti. Din noțiunea sa asupra tim- 
Pului lipsea o noapte. Abia acum se culcase. 


spune ceva, întrebă cum e vremea azi 

— Normală, răspunse mama. | 
_ Băiatul introduse ca în transă un disc ne 
in patefonul de 45 de turații, o cutie de e 
tic care funcţiona cu baterii, made în Ama 
acul adună mai întâi murdăria din rile. a î ia 
sună SATISFACTION, | IE 
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Mama înfășură ci grijă ceasul ieftin în cîteva 
şerveţele de hîrtie. Pietrele strălucitoare din 
brățară îi luaseră ochii. 

— Prima mea lucrare, zise bărbatul aștep- 
tîndu-se la laude. 

Băiatul se sculă. Lumea se învîrtea în jurul 
lui. Împotriva senzaţiei de rău nici apa rece nu-i 
era de folos. La micul dejun băură cafea natu- 
rală și mîncară prăjitură cu fructe ; așa obiș- 
nuiau duminica. Fumă pe stomacul gol. 

— Mincător de tutun, zise bărbatul. 

— Ai să faci cancer la plămîni, zise mama, 
sau arterită la un picior, care va trebuit am- 
putat, ai să umbli în cîrje. 

— Sau ulcer din cauza neplăcerilor, spuse 
băiatul, stingîndu-şi mucul de ţigară cu un 
scuipat. 

— La virsta ta eram sănătoasă tun, zise 
mama. 

— Și borţoasă, spuse băiatul. 

Bărbatul zîmbi răutăcios. Înghiţea bucăţelele 
de prăjitură cu cafea, cîntări în mînă pache- 
țelul cu ceasul şi-l împinse peste masă spre 
băiat. Mama puse să fiarbă încă o cafea. În 
timp ce turna apa în filtru spuse mai mult pen- 
tru sine : Așa se întîmplă dacă eşti prea cum- 
secade. Îl aduci pe lume și drept răsplată ai 
numai belele. Ar fi trebuit să-l înec la prima 
baie, aș fi avut acum o altă situație, aș fi dus 
o viață ca-n sînul lui Avraam. 

— Du-te liniştită la biserică, zise Detlev 
Richiter..Intre/timp„0. Să-mi. beau halba“de di- 
mindaţă, la fcăremnu pot renunţa diipă, toată 


nedreptatea "care mi s-a făcut timp de*6 ju= 
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mătate de an. Poate că am să-l întîlnesc cu 
această ocazie şi pe ăla care a jurat strîmb, 
că aș fi fost treaz cînd de fapt eram băut. 

— Ai furat şi l-ai șantajat pe cel furat, spuse 
băiatul. Așa scria în ziar, I-ai șterpelit neno- 
rocitului niște poze libidinoase, pe care i le-au 
băgat pe git într-un bordel. Te-ai uitat la ele 
și nu i le-ai mai dat înapoi. Cînd nu ţi-a dat 
bani ca să taci, te-ai duş la nevastă-sa și i-ai 
arătat porcăriile alea copilăroase. Ai jJupuit-o ca 
pe-o giscă grasă care-ţi cade plocon de Crăciun, 
ai contat pe teama ei Şi ruşinea lui. Măi omule, 
pînă și cîinii rîd de tine. 

— Ce te pricepi tu la treburile astea | zise 
mama. 

— Ba încă cum! spuse băiatul. Tipul tău 
este un exemplu pentru modul în care se prind 
peștii mici. Lăcomia le este fatală. Chiar şi 
despre capcană cred că e o pradă bogată. Un 
găinar ca el e cel mai bun de şef la orbi. 

— Cară-te, zise bărbatul, nu mai bate cîm- 
Pii. Nu mă simt atins, Trăncăneala ta Şme- 
cheră mă lasă rece. Banul are putere, pentru 
mine asta contează. 

— N-ai să ajungi niciodată bogat, spuse 
băiatul. 

— Şi nici tu bătrîn, zise bărbatul, toată ziua 
împungi pe cîte cineva. 

— Să nu-i dorești nimănui închisoare pe 
viață, spuse băiatul, dar tu și așa îţi petreci 
acolo timpul in rate. În închisoare faci planuri 
care afară miros a delicte. De fapt nu ai nici 
un pic de fler pentru loviturile într-adevăr ren- 
tabile. Te învîrtești în cerc, revii mereu la 
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punctul de plecare, îţi lei avînt Și năvalegti 
în cea mai apropiată fundătură. Și e oi 
nu învaţă mai nimic. Așteaptă pînă la pia 
toarea boroboaţă, mi se plînge mie” ji uri a 
zilele, și cînd a sosit clipa, se așază a i 
să te întîmpine ca și cum nimic nu s-e pri 
tîmplat. Se zbuciumă însă în sinea ei, 
ştie dacă de teamă sau de fericire. î 

— 'Țineţi fleanca ! zise bărbatul. cula i 
ca o moară stricată. Cu trăncăneala ta tîmpi 
n-o să bagi zizanie între mine şi ea. | 

— Taică-său, fie iertat, făcea mereu a 
vantul, zise mama. Mai bine du masi ra 
nul, te rog. Pe urmă faci ce vrei toată z E 

— Nu știu ce se-ntîmplă cu mine, spuse aa 
tul. Mi se pare ciudat că adevărul iii i 
că o părere cinstită este considerată drept jig 


nire. Nu mai înțeleg nimic. 


Ş 


DE PE. PROMENADĂ băiatul văzu ele 
umflate plescăind la orizont. De la grea a 
măriei atîrnau moale niște steaguri. Bărbaţ “e 
costume de culoare închisă se îndreptau spre 
cîrciumi. Piaţa era plină de pliscuri și aa a 
porumbei. Prin crăpăturile asfaltului se pre i. 
gea sînge. Un poliţist cerea amănunte loca 3 
rilor caselor din preajmă. Ei îi învinuiau pe 
circari de chinuirea animalelor. ie le ae 
mizgălea cu neindemînare ceva în e cul ae 
Burnița. Cei fără casă își procuraseră orătănii. 
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j Strada Ciuboţica-cucului, unde băiatul trebuia 
să ajungă, se afla în spatele unor magazine ; 
incepea între o cofetărie și o staţie de benzină 
ȘI se termina la azi] 
lui. Pe scurt, un cartier sordid. Aici nu puteai 
ține vreun magazin. Odată, cineva a îndrăznit 


limba si i-au arătat fun 
motiv. Pe treptele din 
9 ședeau niste fetițe care se jucau de-a teatrul 
de păpuși cu niste păpusi soioase si ciufulite 
Păpușile erau botezate Diavolul si Tilharul. 
Ii cerură bani de intrare : băiatul le dădu blînd 


în spatele lui în timp ce urca pe bîibiite treptele 


1 A a closete comune 
Sună la etajul trei. În timp ce aștenta, reciti 


notate adresa si pret 
i sas ul. 
Apoi usa se deschise : o căldură stătută năvăli 


pe coridor, Femeia din prag îl salută cu un ac- 
cent american : 


— Hello! 
Sida Bună ziua, doamnă Krausmeier, spuse 
latul. Aș dori să vă livrez ceasul dumnea- 
voastră de mină. Urmează să primesc treispre- 
zece mărci de la dumneavoastră, 
>, Așa ? zise femeia, Ei bine, nu-i țocmai 
ieftin. Apoi duse pachețelul la ureche și ascultă 
cu atenție. 'Ticăie cam slab, continuă ea. Căută 


cu ambele miini în buzunarele pantalonilor ei 
scurţi, făcîndu-i să lunece în jos, 
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— Nimic de găsit, zise ea. Îl rugă apoi să 
intre înăuntru şi să ia puţin loc. 

— Numai un minut, zise ea. Îl conduse în 
bucătărie. 

Acolo clocotea ceva pe plita înroșită. Fre- 
donînd un șlagăr, femeia îi oferi băiatului o 
țigară. Purtarea ei nu-i plăcea deloc. 

— La noi, bărbatul ţine banii, zise ea. O-să-l 
chem imediat. 

Îl privi cu atenţie pe băiat cum trage fumul 
în piept, apoi se îndreptă spre fereastră legă- 
nîndu-și șoldurile, bătu în geamurile agre zăn- 
găniră îngrijorător și făcu semne cu mîna cuiva 
de jos. Băiatul se duse lîngă ea. 

Jos, se afla o grădină dosnică. Un bărbat se 
ridica tocmai de pe vine și privea în sus, de-a 
lungul peretelui casei. Călcă peste o grămadă de 
crengi de brad, din care transportase o parte, 
acoperind cu ramuri straturile pentru a le apăra 
de frig. 

Femeia se întoarse din nou către băiat. Arăta 
ca și cum întreaga ei viaţă ar fi fost violată. 
Ombilicul i se răsfrîngea din burta încreţită 
ca o cicatrice între bluză și pantaloni. Varicele 
negre-albăstrui îi vrîstau picioarele goale. Se 
machiase strident. Buzele îi străluceau ca ceara. 

— El administrează averea noastră, zise ea. 
Vorbele ei trebuiau să sune ca o scuză veselă, 

Capul băiatului zvicni politicos cînd aprobă. 
Ceea ce vedea era peste puterile lui ; nu putea 
să-și mai ia ochii de la ea. Faţa cleioasă, bu- 
hăită, lătăreață și vulgară, desfigurată de porii 
dilatați. Dădu din umeri. Constată nemulțumit 
că i se înmuiaseră genunchii. 
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C. 2 — PĂCATELE SĂRĂCIEI 


i— În orașul ăsta trebuie să bei pînă te îm- 
beţi, zise femeia. Umplu un pahar de apă pină 
la buză cu coniac, Scîrbit, băiatul dădu pe git 
băutura căliie. Maţele începură să-i chiorăie 
iar stomacul i se strînse.  - 
— În sănătatea voastră | 
Era bărbatul ei. Avea o voce neplăcută. Băia- 
tul se sperie ca și cum ar fi fost prins în fla- 
grant delict. Acum tratația îi repugna şi mai 
mult. | 
ăia tinărul Krauter, nu-i aşa ? întrebă 
— Da ! spuse băiatul. 
—, A adus doar ceasul, zise femeia. Așteaptă 
banii. | 
— Atunci o să se ducă Şi la frizer, zise băr- 
batul. 
— Mă duc miine să mă tund, spuse băiatul. 
— Luni e închis la baia comunală, zise băr- 
batul. 
„SE: Tocmai de aceea mă și duc, spuse băiatul 
și rînji. 
Domnul Krausmeier îi numără cîteva mo- 
nede în palmă. La început băiatul crezu că-i dă 
bacșiș, apoi observă că bărbatul nu voia să-i 
plătească suma cerută, 
— E prea puțin, spuse băiatul. 
— E prea mult, zise bărbatul, 
„— Ei, spuse băiatul, vă bateţi joc de mine ? 
_— Ascultă, zise bărbatul, transmite-i stima- 
bilului domn Detlev Richter complimente din 
partea mea și spune-i c-am crezut c-a prăpădit 
de mult obiectul la muntele de pietate. 


34 


— Domnule Krausmeier, spuse băiatul, n-am 
nici un chef să fiu luat peste picior. : 

— Vă cunoaşte doar tot orașul, ce mai vrei ? 
îi zise bărbatul. Sa Ba 

După aceste cuvinte părăsi bucătăria fără 
să salute. 

— Nu pot să te ajut cu nimic, zise nevastă-sa. 

Băiatul simţi ura și furia revărsîndu-se în 
mod egal asupra bărbatului de aici și a celui de 
acasă ; se simțea ca un colpotor al insultelor 
pe care și le adresau. 

— Încă unul, spuse el, ciocnind paharul de 
sticlă. 

Simţea nevoia să se dea în spectacol, să-i 
bage o nu-mă-uita pe git, să-i lipească o viorea 
pe ochi, să-l ardă pe bătrîn, iar babei să-i stil- 
cească mutra. Goli paharul dintr-o înghiţitură. 

— Îl enervează mutrele din cartierul străini- 
lor, zise femeia. Unii polaci arată ca tine. Nu 
mai poate înțelege tineretul de azi. Grecoteii 
și italienii îl înfurie la culme. Nu e în stare să 
țină pasul cu vremurile noi. Ceea ce nu cu- 
noaște nu-i place. În cîrciuma la care se duce 
au pus un afiș pe care stă scris „Intrarea stră- 
inilor interzisă“. E1 însuși l-a scris. Dorește să 
rămînă german în patria lui, așa zice el mereu. 
Oameni ca tine îi sînt ca ghimpii în ochi. 

Trebuie că şi-a smuls părul de pe obraji, 
gîndi băiatul. Umflăturile nu-i dispăruseră total: 
Pielea părea să crape din cauza asprimii ; riduri 
adînci, astupate cu cremă, șerpuiau pînă la 
rădăcina părului. Porii se sufocau sub un strat 
de pudră împotriva acneei. Numai acidul ar fi 
putut distruge această scoarță. i 
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=— Dar tu parcă ai fi un zeu tînăr, zise ea, 
Băiatul rămase fără replică. 

— Eşti chiar periculos, continuă ea, ești Plin 
e le ana prietenă ? Aia nici nu stie 
H bani laci. Mai dorești un pahar ? ] ui 

i Ş ar ? N 
să te lași rugat. i . li 
E lăsă să pălăvrăgească, înghiți și al treilea 
pahar și se simţi minunat de bine. Deodată i 
se făcu chiar milă de ea. 
Mea, Am fost pe vremuri măritată în America 
e ea. Doamne, ce mult e de atunci. Cu un 


î. devin personalități vestite. Trebuia să fiu 
Si a tuturor. N-am vruţ cu nici un preţ să 
ac trotuarul. Am cunoscut lumea 


taria pent meu soț n-a fost avansat ofiţer, 
am ajuns „Niciodată în California. 
» am aterizat aici, fără nimic. Bărbatul meu 
actual e un ţopiîrlan. Se sprijini de el; miro 
a stătut. | 
Fola: Ai ie frumos, murmură ea. Î] pișcă și-i 
ie ceaia. El se trase la o parte și ea alunecă 
upă el pe scaun. Siînii i se iviră din bluză Car 
nea parea uzată. Băiatul trebui să facă un font 
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— Avem timp, zise ea. 

— Simt cum mă îmbăt, spuse băiatul. 

Ea deșurubă dopul sticlei și-i îndesă gitul 

sticlei între buze. E1 înghiţi ascultător lichidul. 

— Soarta mi te-a trimis, zise femeia. 

— N-are nici un rost, spuse el. 

— Bătrinul meu e un idiot care nu observă 
nimic. 

— Şi de mine vreţi doar să vă bateţi joc. 

Își mișcă pîntecele provocator. 

— Vino, zise ea, ne așezăm la fereastră. 

— Nu vreau, zise băiatul, nu pot. Coniacul 
ăsta afurisit m-a doborit. Și dumneavoastră 
sînteţi prea versată pentru mine. N-are nici 
un rost. Și nu mă mai mîngiiaţi. Terminaţi 
odată. Pur și simplu nu vreau. N-am nici un 
chef. Sînteţi prea bătrină pentru mine. Probabil 
c-ar fi continuat să vorbească tot așa dacă 
femeia nu l-ar fi întrerupt. 

— Doamne dumnezeule, zise ea, chiar nu 
simţi nici o mîncărime, moliule! Eşti încuiat 
ca o fecioară. Ţi-am oferit o poziție în care erai 
scutit să-mi vezi fața. După o pauză continuă : 
La anii tăi eram generoasă cu sentimentele 
mele. Lăsam pe oricine care mă mîngiia să mă 
pună jos. Din minciunile lor îmi eonstruiam 
visele. Mai mult nu primeam; nici fericire 
eternă, nici credinţă nestrămutată. Își făceau 
repede treaba în timp ce-mi împuiau capul cu 
vorbe goale despre eternitate și veșnicie. Voi 
băieţii nu sînteţi așa brutali, nu trebuie încă 
să dovediți că sînteți bărbați. 

În timp ce femeia vorbea, băiatul își imagină 
despărțirea ei de America. Ea merge peste 
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ra de flori care o tratează ca 
u voce tare băiatul spuse : 


] i i 
palmă, scoate-i mai bine ochii, asta i-a ajutat 


d Ea = IE 
a pag nia subaprecia adesea viteza ma- 
eg ni = amestecat cu sucul din sto- 
preda a ua Îşi mușcă limba ; voma 
A A A i eg ci întorceau capul după 
ip Neag aci p întoarcă, 
era orgi dați, a erestrele deschise, din care 
e de mincare ; în fundul camerelor 
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se auzeau zgomote de veselă. Asta nu-l făcu 
însă să meargă mai repede. Mesele regulate i: 
se păreau un efort inutil. Nu. puteau să-și în- 
chipuie cum poţi fi flămînd la ore fixe. 
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ACASĂ. MAMA ERA OCUPATĂ cu spălatul 
vaselor. Detlev Richter frunzărea un ziar. 

—  Ăștia scriu numai prostii, zise el și citi mai 
departe, mișcîndu-și buzele. 

Încetul cu încetul băiatul începu să se simtă 
ciudat. De ce se purtau ca si cum n-ar fi acolo ? 
Paginile ziarului foşniră. Era obosit de parcă 
s-ar fi culcat totuşi cu femeia. Saliva sa avea 
un gust rînced. Şezu pe un scaun lîngă masă 
pînă i se împăienjeniră ochii. Hainele îi atîr- 
nau pe el. La radio se auzea o melodie cîntată 
la ţiteră. Mama începu să șteargă vesela. 

— Ce scriu astăzi ? întrebă ea, fără să se 
oprească din lucru. Cînd citesc ziarul, nu mai 
înțeleg lumea. E vorba numai de politică și 
crime. Te apucă frica, dacă ştii toate astea. Dar 
voi bărbaţii nu vă lăsaţi. Mereu supăraţi din 
cauza unor lucruri de care eu n-am habar. Nu 
reușiți însă să schimbaţi nimic prin asta. 

Deodată, bărbatul aruncă ziarul într-un colț. 

— De azi încolo, zise el, să binevoieşti să te 
grăbești. 

— Arăţi ca dracul gol, zise mama și închise 

radioul. Toată lumea se holbează la tine. E 
groaznic să-ţi vină băiatul acasă duminică 
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AND aia, în plină zi, beat mort. Nici nu 
sp gl Știu ce gîndesc oamenii despre noi 
era j ui da i chefuiască doar cel care tru- 
Ș zile din săptămînă, n i i 
umai acela șt 
ȘI se poate bucur îrși mă 
Ș a de un sfîrșit de săptămînă 
4 ! Ș e săptămi 
așa se cuvine, zise bă A “ 
Iș cuvine, zise bărbatul. În afară 
lipsesc jumătate din bani. Spa dia 


— Mai mulţ i- 
Tori. ult nu mi-a dat Krausmeier, spuse 

— Mai și minţi ? întrebă bărbatul 

— E așa cum ţi-am spus. | 

== (Să te Pun cu capu-n jos ! 

— piei de la domnul Krausmeier 

— am de pe urma salutărilor ? strigă bă 
batul. Te-ai lăsat înșelat. iii lic a 


— Trebuia să-i fi i 
j -i fi șterpelit ă 
întrebă băiatul. ae Ce dă Merita 
— Linia să-ţi atrag atenţia să te ferești de ea 
Dra e azi incolo n-o să mai cale în casa ni- 
anui, din cauza ta, spuse băiatul. 
pie i fa se obrăznicește ! zise bărba- 
„FU cinstit, ţi-ai însusi 
ţ șit o parte loasă 
din bani, nu-i aşa ? E sti 
Sia i spuse băiatul, Krausmeier n-a ieşit cu 
“mult pe covertă. Poate că 
i : e că s-a supărat că 
: tă. 1 că 
.. sa a trebuit sa aștepte o jumătate de 
ai aa, știut cu siguranță c-ai fost la pîr- 
E acă tot nu mă crezi întreabă-] perso- 
-_ Face drumul. Baba lui e ascutită ca 
lamă ruginită. | Ă 


===> Ţ tiu porc le . a $ scoase do- 
m 1 
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— Magda, nu te poţi încrede în băiat. Dac-ar 
fi de treabă și-ar căuta de lucru. 

— Am muncit, spuse băiatul. 

— Las” că știu eu, zise bărbatul. Aproxima- 
tiv o jumătate de an. Iar între timp ai trîndăvit. 

Ai vrut să muncești, își spuse băiatul, și ai 
muncit într-adevăr. Ai făcut ore suplimentare 
gratuite, ai muncit mai mult decît ţi-a cerut 
maistrul. Pentru el erai o comoară ieftină. Te-a 
plătit atît de mizerabil, încît abia îți ajungea 
la sfîrşitul săptămînii. Ai avut în permanenţă 
senzaţia că muncești în zadar. Și pentru că erai 
ucenic trebuia să faci cele mai grele şi murdare 
munci. Și șleahta de calfe te-a exploatat. 
Nimeni nu-ţi poate reproşa că într-o zi ţi s-a 
părut că ești prea bun pentru tîmpenia lor. 
Numai mama s-a comportat de parcă s-ar fi 
prăbușit cerul. 
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BĂIATUL IEȘI CLĂTININDU-SE din bu- 
cătărie. Efortul făcut echivala cu energia de- 
pusă pentru efectuarea unor exerciţii la bară 
sau a unor genuflexiuni. S-a refugiat în camera 
amenajată de Detlev Richter ca atelier provi- 
zoriu. Încăperea era rece și goală. Dușumeaua 
şi pereţii aveau un iz de toamnă. Nu l-ar fi 
mirat pe băiat să vadă frunze rostogolindu-se de 
pe plafon. Luă ciocanul de pe etajeră şi se lovi 
încet în frunte, înainte de a-și lua avînt şi de 
a lovi zdravăn. În spatele peretelui cranian se 
frînse un ecou. Ochii îi ieşiră din orbite. Dinţii 
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- E smuciră din maxilare. Coarde de harfă 
î. ai i ferăstrăul. Norii găureau cerul. Băia- 
oase un urlet. Căzu lîngă ă, își 
Ă , ingă ușă, își lovi 
î. cale pa Coada unel comete pîrjoli o turmă 
îs pi Se rostogoli rizînd în faţa ușii casei 

Ploaie, sub stropii bășicați. Aruncă pămînt 


di, gri dacă nu toate, îi erau perfect in- 
pr ente. Și dacă s-ar zice că e nebun, dement ? 
UncI, se gîndi el, o să baţi mai puțin la 


su 20 „deodată niște degete-n Păr ; ceva îl 
ie: ci ăcîndu-] să stea în genunchi. Cineva îl 
Sel ca mama lui, cineva îl lovea ca Detlev 

ichter. Băiatul simţi pumnii în ochi 
pe buze, și se lăsă să cadă pe spate. 
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A roma Nu eşti o stîncă în vîltoare, 
e lași ătut de grăsan, în loc să-l lovești la 
boașe. l-ai permis acestui pușcărias să facă tot 
ce vrea din tine. Ce face el cînd se stinge lu- 
mina și trosnesc elementele caloriferului ? Ce 
Fives aple el tovarășilor de celulă ? Vorbeşte 
espre mama și despre mine ? Dacă da, atunci 
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ce ? Spune oare: Nu mai fac? Aş vrea să-l 
văd cînd plînge, cînd își înghite haleala, cînd 
se gîndește la ce-i aici și nu mai știe încotro 
s-o ia. O să-și pună fotografia de pașaport a 
mamei pe buric, zicîndu-și : Ai suportat tu răz- 
boiul, ce-i aici trece repede. Tăcerea e aproape 
întotdeauna salvatoare. 

— Pe ăsta l-a mîncat spinarea, zise bărbatul, 
a meritat din plin bătaia. O chelfăneală zdra- 
vănă n-a omorit încă pe nimeni. Auzi, să se 
așeze în fața casei, să-nceapă să se vaite! 

— Totuși ar fi trebuit să aștepți, zise mama. 
Poate şi-ar fi revenit de la sine. Nu mai era 
conștient. E încă așa de tînăr. 

— E destul de mare. 

— Poate că e gelos. 

— Pentru asta e prea leneş. 


— Nu ai voie să gîndești așa. 

— Dar asta-i părerea mea. 

— A dus o viaţă grea. 

— Nu mai e copil. Se preface. 

— Dumnezeule, băiatul ăsta... 

— La dracu! cu el. 

— E fiul meu. 

— "Tocmai. 

— Să-l las pur şi simplu să zacă aşa? 

— O să reziste și o să-și revină, zise bărba- 
tul. O să ţină minte și o să mediteze. Să-l 
lăsăm unde este. 

Pâiatul, zăcea în„bucătărie, pe divan își pipăi 
buzele, acoperiţe„de cruste»şi trase Cu „urechea, 
Vorbeau unulu altul ca Și cum el ar fi” plecat 
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sau ar fi adormit, surd, scufundat în vise ne- 
gre. Era uimit că mai reușise o dată să scape. 

De ce, se întrebă el, n-ai un lanţ de bici- 
cletă, un box, o măciucă de plumb, un brici ? 
Sau pumni pietroși ? Ochii sînţ ușor de scos, 
testiculele și timplele nu opun rezistență mare. 
Un smoc de păr smuls îl face pe orice taur să 
tresară. Cu puţină dexteritate ai putea zdrobi 
încheieturi și membre ca pe niște paie. În marile 
orașe există cursuri de carate : acolo frămîntă 
mingi de tenis, crapă cu muchia tare a palmei 
grinzi de stejar de grosimea unui ţol. Ai putea 
să-l faci de rîs pe orice fanfaron. 

Își dădu singur răspunsul : Și pînă la urmă 
aterizezi la închisoare și ești mai neputincios 
decît acum. 

Auzise vorbindu-se despre bătăile din celule, 
buncăre de arest și maratoane de onaânism ; au 
povestit cei care trecuseră Prin asta, avînd 
toate șansele să se întoarcă acolo — beţivi lău- 
dăroși care se mîndreau cu șezutul pe o bucă 
și cu alte jocuri - obscene de pușcăriași. Noi 
studiem știința întemnițării și teoria gratiilor, 
ziceau ei; de fapt învățau doar să se opună 
făcînd pe mielușeii. Afară, în așa-numita li- 
bertate, se purtau ca niște porei sălbatici. Și 
apoi dispăreau din nou, cu lunile sau cu anii. 
lar în cele din urmă nu se mai descurcau deloc, 
îi doborau bătrîneţea și grijile. 

Odată și odată toţ trebuie să te decizi. 

E prea devreme. 

- Sau prea tîrziu, 
- Lucrurile o să se aranjeze. 

Dar nu de la sine. 
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ERA DUPĂ-MASĂ TIRZIU sau caii 
inică e sa 
și tot duminică. Buze &. 
vreme si probabil lumi oma 
idi i stranii din faţa dinţilor ;: din 
ridicau treptat și sti i ut și pe 
Î î Şi intirea împungea în ; ÎȘI 
cînd în cînd amin L i pi 
îinile s nu-și mai a 
3 ile sub șezut ca să i 
pusese miin : ai Muia dr 
De ploape îi a E Si 
crusta de pe buze. _Ple Î 
tate apăsătoare. Reuşi să le întredeschidă cu 
mare efort. | Sa 
Mama și Detlev Richter ședeau CL tata SA 
plecare pe scaunele de iu ete ad aa le 
j tei. Bărbatul își ţ țel 
uca cu cutele fus i ia 
modat tea și le sprijinea pe burta pe care 
în talonii. 
o cuprindeau pan A cal 
i i e i ă ai păţi 
— Ai aiurat, zise el, am crezut c p 
a . E Pe . 
ai Trebuie să te speli pe faţă, băiete, zise 
mama. AY 
— De ce ? întrebă el cu obrăznicie. | i 
_— Am hotărît să mergem la circ, zise băr- 
batul. Ş _ | 
— Și tu ești invitat să ne însoțeşti, ali ag ce 
— Aş fi doar invidios pe înghițitoru d . 
cări spuse băiatul. Mi-ar plăcea să rime 
bă _ pre 
scuip foc. Zic și eu că merită! up 
Mama şi Detlev Richter riseră cu cl el. i 
E plăcut să ai un artist în familie, zis 
mama, Ă 
— Hai, zise bărbatul. | 
— Hai să ne împăcăm, zise mama, 
Nu, zise băiatul. Voi rămineţi aşa cum 
sia ă mă j i a-să 
sinteţi. Eu am să mă schimb. Fiecare vre 
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e dal DE ogorul lui; de aia nu acceptaţi 
Icl o schimbare. La ori 
ci j rice pas, drumu i- 
furcă. la 


- Bărbatul era de mult în 


icioare 
orice. ă ia 


— Gata, urlă el. 


4 hi a Si d 
| e bat pînă sună « î 
Sia p apa în 


Fm Dragă tată, spuse băiatul, de ce 
î nica a spectatori, care să plătească si in- 
rare ? lar mama face pe arbitrul. Bineînteles 


că tu o s-o mituieşti. Ar fi mai frumos ca la 
circ. 


nu-ți 


— Munca îmblînzește, zise bărbatul, 


_— Mun; Miine 
îți vei găsi o slujbă. 
— Sau? 
— De astă dată n ai există nici 
u mai există ni sau 
a ci un „sau“. 
— Ernsti, zise mama, După şcoală, trebuia 


să mă duc 


la ţărani si să î 
ă Ă ţ ȘI să muncesc ce 
bărbat în to iar 


păi pată puterea, uneori numai pentru 
masă și casă, Mi-a ajuns ce-am învățat, Pen- 
tru muncă n-ai nevoie de minte. | 

Băiatul Ştia că în tinerețea ei a trebuit să 
doarmă pe saci de paie, în cămărute din pod în 
care zăpada pătrundea printre crăpăturile țigle- 
lor, iar pereţii înghețau bocnă. Vara era trezită 
la patru dimineaţa, iarna cu o oră mai tîrziu 
Pe vremea aceea iarba se mai tăia cu coasa ; 
ca să-ți potolești setea ţi se dădea un ceai slab, 
care avea același gust searbăd ca și mîncarea. 
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ÎN SFÎRŞIT DETLEV RICHTER a încetat tă- 
răboiul. Mama i-a mai dat băiatului pe ascuns 
niște bani, făcîndu-i conspirativ cu ochiul la 
despărţire. Apoi au plecat. Băiatul se sculă și 
lăsă apa să curgă în palmele făcute căuș. Își 
stropi faţa pînă cînd îl trecură fiori. Simţi ten- 
siunea paralizantă din el. Îl durea cu adevărat. 
Se dezbrăcă. Cu mîinile ude se lovi de cîteva 
ori peste burtă. Se gîndi: ajung pînă la ori- 
zont, și tot ce-mi stă în față mă va primi cu 
convulsii și opinteli. Femeile își vor părăsi băr- 
baţii pentru mine. 'Tremura la fiecare pas care 
îl apropia de fereastră, cu toate că mergea în 
vîrful picioarelor. Rămase neobservat în spa- 
tele ferestrelor decolorate. 

Afară, în grădină, în amurgul timpuriu, o 
vecină întorcea cu sapa bulgări de pămînt argi- 
los de pe straturi. Nu știa nimic altceva despre 
ea, doar că era necăsătorită. Era durdulie, ase- 
menea amorașilor de piatră de pe mormintele 
copiilor. Cînd s-a aplecat, i-a văzut carnea din- 
tre ciorapi și chiloţi. 

Cu ani în urmă, o văzuse cum a vrut să otră- 
vească șobolanii aciuaţi în șopronul de lemne 
din curte. Împrăștiase deja praful și-i spusese 
că mîncîndu-l lighioanele se vor umfla în 
găurile lor. 

Era mai tînără decît maică-sa. Din spatele 
perdelelor băiatul se arătă spatelui ei aplecat, 
se oferi dosului ei tremurător, își vedea mîinile 
sub fusta ei. Sub greutatea lui, ea întinerea. 
Își închipui dulci delicii pe care le aprecia ge- 
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mînd. Femeia îi povestise cum se amestecă 
cioburi de sticlă în grăsime pe care apoi o pui 
în fața găurilor sobolanilor. În timp ce mănincă, 
cioburile le găurese intestinele ; sîngele îi face 
agresivi pe semenii aceleiaşi specii. 

Ii făcu semne cu mîna murdară. 


Ea păşea apăsat printre straturi adunînd 
pietricele. Femeia era un produs nereușit ul 
grădinilor de Varză, ale căror șiruri de verze 
mărgineau orașul, înfrumuseţate uneori de cîm- 
puri de căpșuni. Era una din acele femei băr- 
bătoase, asudate și înfierbîntate care merg cu 
bicicleta în seri prevestitoare de furtună, cu 
stropitoarea fixată pe portbagaj. Îi vedea for- 
mele prin stofă, burta îndesată sub șorţul în- 
florat. Bulgării de pămînt de pe pantofii ei se 
fărîmiţau. Locuia în casa alăturată. Comis-voia- 
jorii poposeau adesea necuviincos de mult la 
ea. Se vorbea că le dă mai muit decît comenzi. 

Își sprijini capul pe pervazul ferestrei. Dacă 
ar vrea numai, gîndi el, i-ar pune o basma pe 
față. Probabil că miroase a sudoare ca un ani- 
mal istovit. Dădu frîu liber fanteziei, În sere 
spumegă ape mari, plante carnivore înghit pe- 
rechi de miri, buchete nupţiale putrezesc, îm- 
pletite în coroane, în smîrcuri mlăștinoase. Se 
vedea aruncînd organe genitale în grădină ; 
auzea propriile aplauze. 


Doamne, ar zice mama lui, băiatul ăsta este 
apt pentru procreaţie, dar nu e demn de asta. 
Rise și se îmbrăcă. Și așa femeia din grădină 
nu l-a văzut. Dacă l-ar fi văzut însă, ar fi fost 
indignată, sau poate l-ar fi măsurat cu privi- 
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rea, calculînd și cîntărind, sau i-ar fi are E 
nu necinstește băieţi. Îi veni apoi ata dea 
n-ar fi putut nici măcar s-o sărute i XR 
basmalei de pe faţă și a crustei de pe buze. 
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MAMA SA ȘI DETLEV RICHTER s-au în- 
tors de la circ destul de tirziu noaptea. Se așe- 
zară la masa din bucătărie, mîncară Re i 
cîrnaţi, povestiră despre parade și pa îi 
instruiră, făcînd apropouri jignitoare i cu 4 
exemple de supunere din lumea te ia zi f 
plictisiră cu pinguinii în frac, făcîn 4 a rca =) 
aspectul său i aibe Atunci îi părăsi p Ș 
i și fugi pe stradă. 

i plina casei îl acostă un beţiv. 

— Pe vremuri eram altfel, zise el. 

— E mult de atunci, spuse băiatul. 

— Pe atunci mai aveam și eu mândria PE, 
zise beţivul. Acum pătrund otrăvuri în Popor : 
nicotina, alcoolul, sifilisul, munca în dale îi 
tr-un cuvînt toate cele care distrug muncito a 
Mă înţelegi ? Nu numai războiul ne-a aaa : 
cit. Şi pacea e dură. Tu trebuie să ge i 
eu trebuie să muncesc. ȘI toţi vrem să trăim. 

— Uneori nu, spuse băiatul. _ ă 

— Doar n-aţi luat libertatea în arendă. 

— Bădăranule, spuse băiatul. | | 

— Pentru voi ne-am pus în joc capul! 

— Dosul vostru ar fi fost la fel de bun. 4 

— Deci nu vrei să fii prietenul meu ? întrebă 


bețivul. 
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Băiatul nu catadicsi să răspundă. Se propii 

bărbat și-l împinse spre bordura trotuaru- 
lui ; cînd bărbatul își pierdu echilibrul, băiatul 
îl împinse și sări în lături, Beţivul se poticni și 
căzu în genunchi. 

— Ai înţeles ? întrebă băiatul, 

Hangiii puseseră cepul la butoi. Oamenii dor- 
meau, așteptînd ziua de luni. Orașul îi aparţi- 
nea în exclusivitate. Parcurile păreau niște ci- 
mitire. Merse în toate felurile care-i veniră în 
minte, șchiopătă, se răsuci și-şi azvirli picioa- 
rele, păși țanțoș, își tîrşii picioarele, schimbă 
permanent partea străzii, bătu din tocuri, lipăi 
în vîrful degetelor, născoci fugind noi pași pen- 
tru a se amuza. Apoi se întoarse. 

Detlev Richter îl așteptase în bucătărie. Nici 
nu clipi, cînd începu să-l scuture ; se lăsă smu- 
cit încoace și încolo, nu se apără, își lăsă corpul 
moale între loviturile care-] izbeau dintr-o parte 
și alta, aplecîndu-și indiferent capul. 

— Într-o zi o să se întîmple o nenorocire, 
urlă bărbatul, trîntindu-] pe băiat jos și în- 
cercînd să-l lovească cu Piciorul ; băiatul se 
g&hemui lîngă lada de gunoi ca și cum ar fi vruț 
să se încălzească, Faţa-i părea făcută din mu- 
cava. După un timp reuși să formuleze în gînd 
niște propoziţii pe care le putu apoi exprima 
cu voce tare. 

— Pentru asta o să te îneci în ghips, spuse 
el, și o să mucezești în pansamente. O să gemi, 
omule, ţi-o jur. Sînt în stare să suport și mai 
mult. 
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După aceea, zăcu mult timp treaz, Îşi i pi 
plapuma peste cap iar duhoarea îl izola de 
tot ceea ce-l înconjura. ă FA 

N-ar fi fost greu să-i rupă oasele sau să-i 
jupuiască pielea de pe carne. În această pri- 
vință nu era o excepţie. Cu toate acestea se 
simţea ca un iz străin în toată această serbe- 
zeală. Nu putea fi savurat. Provoca repulsie. 
Nu-i rămînea altceva mai bun de făcut „decit 
să muncească, să se maturizeze la fabrică, iar 
în pat să rămînă un copil. | i _. 

Somnul era ca un munte uriaș. În vis, băia- 
tul nu urlă ; își căuta cuvinte. 
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HAIMANALELE ȘI VAGABONZII veneau 
cu trenul sau cu autostopul; hoinăreau sau 
şterpeleau biciclete, erau mereu pe drumuri, 
de la un oraș mare la altul. În sate şi în locali- 
tăţile mai mici făceau doar haltă ; acolo populau 
jalnica lume interlopă. Toamna, bolta cerească 
era peste tot aidoma unui coviltir găurit, prin 
care bătea ploaia cu măzăriche, iar în șoproane 
stăteau de veghe ciinii de curte. Unele haima- 
nale ar fi vrut să intre la închisoare, altele să 
se ducă acasă, lucru care nu le era prea clar - 
minte, unii mureau sau dispăreau fără urmă ; 
majoritatea însă numărau în azile de noapte 
bănuţii agonisiţi, cerșind de mîncare. Alţii ac- 
ceptau munci de ocazie sau aveau noroc să se 
aciuască pe la văduve. Nicăieri nu prindeau 
rădăcini multă vreme. Hoinărind îşi pierdeau 
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amintirile. Filozofia lor consta în supraviețuire. 
Erau consideraţi scursori, epave aruncate la 
țărm, erau manevrabili asemenea păpușilor ; 
puteau să obţină doar adăpost și hrană. Direcţia 
lor era stabilită 'de locul unde era ceva de 
găsit. În orice clipă priveau în ochiul de sticlă 
al morţii. Mila era singurul lucru la care nu pu- 
teau renunța, caritatea, căci datorită ei își du- 
ceau existenţa. 

Băiatului i se păreau niște eroi. Voia să tră- 
iască ca ei, în beţie, departe de realitate, să 
mănînce şi să doarmă între timp, și dacă se 
putea să lucreze scurt timp, în nici un caz prea 
mult sau mereu. Dorea să se supună de bună- 
voie traiului acesta modest ; acest fel de sără- 
cie i se părea mai suportabil. 

Dimineața așteptau în faţa cîrciumilor pînă 
cind hangiii le deschideau. Băiatul li se alătură 
pur și simplu, în aburul acru, printre bucăţile 
de flegmă pe care le scuipaseră pe trotuar. Privi 
cum își răsuceau ţigările din resturi de mu- 
curi, tremurînd de oboseală. Unii fluierau după 
fiecare femeie, plescăiau zgomotos din buze 
sau își băgau degetul mare între cel mijlociu și 
cel arătător, lovindu-se cu un nechezat peste 
coapse, scărpinîndu-se fără rușine sau dînd ne- 
rușinat din fund. 

Părul ne creşte ca o coamă, 

Săpunul devine un obiect străin, 

Nu ne spălăm pe dinți 

Și nu ne primenim. 

Ude ne sînt hainele, 

Adesea stomacul e gol. 

Din bere și vin, din pacate, 


52 


N-a mai rămas nici un strop. 
Plescăie apa-n pantofi și şosete, 
Noroiul ne sare-n urechi ; 
Unicul lucru uscat e gîtlejul 

Şi umorul nostru sec. 


Un tip, puţin mai în vîrstă ca el, îi vorbi 
băiatului. Părul fără cărare, unsuros, îi po rar 
în jos, laţe cînepii se răsuceau cra pie 
tului de jeg de pe gulerul e a Sub brat 
a ingă de piine și cîrnaţi. Ş i 
ja i, ue i, ești spionul din cătun? Ai 

ivi n perversă. | J 
i uull alu E ărbați începu să chicotească. 
ăi înji doar. PI 
ea ar ea am crezut, continuă tipul, 
că-n provincie îi linșează pe cel de teapa ta. 

— Mă confunzi, se vede, zise băiatul. N-am 
nimic contra voastră, dimpotrivă, ă _ 

Mai dură cîtva timp pînă ca hangiul îi 
apară-n uşă și să declare cîrciuma pesiaatte A 
spatele lui se îmbulziră cei care e Aer eita 
Din mers, băiatul își luă un ziar de pe tele saa 
apoi îl urmă pe tip. la o masă. Era PUN, îi 
nat, de aceea ţinu ziarul în faţa feţei ci d. Ap 
citi. Pe prima pagină stătea scris i i gr 
groase „Ucigașii de porumbei“. Burg ezii se 
revoltaseră, asociaţia pentru protecția anima- 
lelor oferea o recompensă pentru prinderea făp- 
taşilor. Suma era modestă. Băiatul împături 
ziarul și-l puse pe. scaunul neocupat. pate 

Cîrciuma avea forma unei cutii de chibrituri. 
Tavanul era placat cu panouri de lemn afu- 

mate. Perdelele erau vopsite în cafeniu. Mirosea 
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a fum stătut. Vopseaua se scorojea de pe pe- 
reţi. Într-un colţ se afla, în bătaie de joc, un 
Plan. Pe el era așezată, în chip decorativ o) 
scuipătoare, destul de des utilizată. Mai de mult 
bodega fusese un local frecventat de burghezii 
înstăriți ; acum toţi o ocoleau, considerînd-o 
un lăcaș al pierzaniei. Nici unui om cumsecade 
din oraș nu i-ar fi trecut prin minte s-o frec- 
venteze. 

Tipul de la masă tăcea cu încăpăţinare ; nici 
nu comandă nimic. Băiatul îi făcu semn han- 
giului. 

— Două ceşti de cafea, spuse el. 

— Nu-i de ăsta, zise hangiul morocănos. 

— Dar ceai ? | 

— Lichior de mentă, zise tipul. 

„Hangiul nu se grăbi. Umplu însă paharele 
pînă la margine. Băiatul îl observă pe tipul din 
faţa lui, văzu cum își clăti gura cu licoarea 
tare și dulce, sorbind-o printre dinţi, lăsînd-o 
să alunece pe git, înainte ca să o înghită cu 
capul lăsat pe spate, o grimasă de scîrbă în- 
tipărindu-i-se pe față. Apoi tipul își frecă cu 
vehemenţă ochii. | 

— Mă cheamă Leopold, zise el. 

— Ernst, spuse băiatul. 

— Ești de pe-aci ? 

— Da. i 

— Vrei s-o ștergi ? 

— Poate. 

sei Nu rentează să vagabondezi pe șosele. Te 
saturi destul de repede să trăiești din pomeni 
e o mare porcărie, te distrugi. 

— Nu știu. 
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— Poţi să mă crezi, tot rahatul ăsta nu face 
decît să te îmbolnăvească. 

Băiatul se simţi brusc istovit. Nu mai simțea 
nevoia arzătoare de a se explica. | 

— Muncești ? întrebă el. 

— În momentul de față nu fac chiar nimic. 

— Ca mine. 

— Să pui umărul alături de alţii e altfel, 
micuțule, spuse Leopold. De exemplu eu am 
muncit toată noaptea la demontarea circului, 
în timp ce tu, mai mult ca sigur, ai tras un 
pui de somn. 

— Am vrut să particip şi eu la demontare, 
spuse băiatul, dar n-au vrut să mă primească. 
E imposibil să-ți găsești o muncă care să-ți și 
placă. 

Circul, prin urmare, a plecat mai departe, 
gîndi el. 'Totul trece în goană prin viaţa ta, iar 
tu nu poti prinde nimic, nu poţi să te fixezi 
nicăieri. De ce n-ai auzit roţile mașinilor rulînd, 
de ce nu te-ai trezit, de ce n-ai sărit din pat ? 

Bărbaţii de la mese beau; unii dormeau, 
clătinîndu-se pe scaune. Cine nu adormise încă 
se îmbulzea în jurul automatelor de joc atunci 
cînd o grămadă de bănuţi zornăia prin fanta 
de bani. În scrumiere ţigări uitate, berea se tre- 
zea, spuma scădea în pahare. 

Băiatul privea în jur ca și cum ar fi visat. 
Puse banii pe masă, nu-și dorea decît speranţă, 
dorea să audă pur și simplu că fiecare om tră- 
iește mai departe, într-un fel sau altul, şi că 
poţi să evadezi. De ce oare întîlnea numai oa- 
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meni care nu puteau să-și rezolve problemele ? 
Întreaga viață i se părea ca o gară în care toate 
macazele erau-puse greșit. Pierdeai întotdeauna 
despărțirile, întîrziai mereu sau luai biletul de 
tren în sens invers ; fiecare călătorie se termina 
pe o linie moartă. | 

— Trebuie să lucrez, spuse băiatul, am ne- 
voie de o slujbă. Bătriînul mă trimite la dracu” 
dacă apar în fața lui fără să am serviciu. Nu 
știi nimic potrivit pentru mine ? Cu tine vor= 
vesc. Spune ceva ! 

— Pentru asta îţi stă la dispoziţie serviciul 
brațelor de muncă, zise Leopold. 

— Nu vreau ceva permanent, spuse băiatul. 
În afară de asta nu am nici un fel de meserie. 

— În hiîrtiile mele n-ai să găsești decît 
goluri. 

— Poate că ar fi fost mai bine dacă aș fi 
rezistat în perioada de ucenicie, spuse băiatul. 

— Bătrinul meu zicea că munca îl înnobi- 
lează pe om. Cu zicale din astea a răzbit prin 
viață. A murit din cauza pensiei sale mici. A 
început să bea cînd a observat pe lingă cîte 
trecuse. În fabrică nu a aflat niciodată că în 
timpul zilei în alte locuri se trăiește. 

— Ascultă, spuse băiatul, am chef să merg 
cu tine. Zău că da. O să am grijă să nu-ți de- 
vin o povară, dar pentru început am nevoie de 
cineva, care să mă iniţieze. Cu siguranţă, n-am 
să-ți fac greutăți. Mi-e greață să stau aici, 
mă-nțelegi ? Dacă nu plec ajung ca Hânsel şi 
Gretel. 

— Ești un naiv, zise Leopold. E ca şi cum 
un naufragiat ar vrea să se salveze pe o coajă 
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de nucă care se scufundă. Ai uitat ce-am spus 
la început. Norocul se află într-o casă de bani 
și nu pe stradă. Trebuie să știi să spargi o 
mașină, să ai un clichet, atunci nu mai există 
piedici pentru cei de teapa noastră. Atunci 
posezi ceva cu ajutorul căruia poţi ajunge re- 
pede la obiect. | 

— La vîrsta mea nu-s capabil de astea, spuse 
băiatul. Nici măcar n-aş ști cum se pornește o 
maşină. i | | 

— Atunci fă ce ți se permite și înghite-ţi 
mai bine limba, zise Leopold, apucîndu-l brusc 
pe tînăr de braț și trăgîndu-l ca pe un sac 
peste masă către el. Acum fii atent, şopti, el, 
şi ascultă-mă bine. Vreau să fiu cinstit cu tine. 
Sînt, pentru moment, prea epuizat pentru visele 
tale. Eram mai mare decît tine cînd am ajuns 
în societatea asta. Aveam cîteva idei fixe-n cap 
și ce aveam pe mine; cu atit eram echipat. 
"Băiatul își smulse braţul din menghina dure- 
roasă şi spuse : | î 

— Dacă ne povestim aici istoria vieților 
noastre, atunci vom da ortul popii la această 
masă. | Ş 

— Şi tipii din jurul tău, zise Leopold, sînt 
fără excepţie niște corbi. Se reped să te înşele 
de îndată ce te-ai înhăitat cu ei. Fac speculă 
și cu acele de gămălie. Şi-ar trimite şi propria 
mamă să facă trotuarul. Doar cei slăbănogi fac 
pe sfinţii. Ceilalţi au nevoie de tot, de aceea 
nimie” Titi” este în“siguranță”cînd sînt ei.de faţă. 
Dac-au pus mina pe tine, nu te mai lasă. Pot 
fi întîlniți peste tot unde există slujbe/pe care 
oamenii-„mai buni-le „consideră ca. fiind „ne- 
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demne de ei. Iar cînd au bani, sărbătoresc 
imediat evenimentul, Trăiești de fapt pentru 
nimic. Dacă dispari, nu se face caz. Se face 
doar loc liber pentru un nou-venit şi gata! La 
noi nu poţi să iei nici o hotărtre. 

— De ce nu-i abandonezi ? întrebă băiatul. 

— Nu poţi mereu s-a iei de la capăt, zise 
Leopold, atent la zgomotele din corpul lui. 
Îmi chirăie matele ca și cum aș fi mîncat paie. 

Comandă o farfurie de supă. Strigătele sale 
adresate hangiului îi treziră pe cei adormiţi. 

— Te-am întrebat ceva, spuse băiatul. 

— N-am nici un răspuns, zise Leopold. 

În ochii săi pluteau lumini mohorîte. Își băgă 
limba în paharul gol, lingîndu-l apoi. 

Cînd hangiul îi aduse supa, zise : 

— Vreau să vă vînd un pont la amîndoi. În 
spatele coloniei se construiesc case. Acolo au 
nevoie de braţe de muncă. Ce vă spun stă scris 
în ziar. Am citit cu ochii mei. De curînd. 

— Mda, zise Leopold, ar putea ieși ceva din 
asta. În construcţii nu se Zgîrcesc niciodată. 
Micuţule, avem baftă ; ăsta va fi cadoul nostru 
de Crăciun. pu 

Băiatului i se păru că Leopold își înghite 
lingura, aşa de repezit și lacom își turna supa-n 
el. Aburul, ridicat din farfurie, îi scoase bro- 
boane de sudoare pe frunte. 

— Mereu aceeași haleală, zise el. Cine mă- 
nîncă asta recunoaște că e flămînd, mărturi- 
sește că se ţine la suprafață cu steluțele de 
grăsime, se bucură de un bob de orez, se en- 
tuziasmează în fața unui tăițel. Supa e doar 
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piine înmuiată. Poftă bună. 
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LEOPOLD, NICI FLĂMIND, dar nici e ni 
își curăţă farfuria ; băiatul achită nota î DR = 
Afară, soarele strălucea palid și mol gat P 
cer. Nu încălzea ; pi rece prin : 

ăiat î rinse ameţeala. 
ie era ca-n martie, îl auzi pe Leopold 
spunînd. Băiatul își îndreptă isi e e ia 
unui stol de păsări, care se învîrtea e ea 
acoperișurilor. Se obișnuise ca lumea pal a 
vească, în astfel de cazuri se iulia pur şi s au i 
în altă parte. Leopold, dimpotrivă, îi pia e m 
gură-cască, salutîndu-i ca pe niște bune cu ia 
tințe. Pe pod, vîntul bătea în ratale, ca ga 
ar fi vrut să-i tirască sub piloni. Băiatu ei 
suprafaţa cenușie, învolburată a apei ri 
dase poienile și arăturile ; avea ea A ph 
pe mare, sub el atlîndu-se grădini el und î 
Apoi văzu maăcaralele din spatele „Co miri a 
străini. Erau mai înalte decit pinii sc SP 
de la marginea pădurii, dînd impresia unor p za 
forme de foraj marin. Leopold se re E 
balustrada podului și citea nivelurile de pe 
miră. Nu se mai vedea decît partea superioară 
îÎ ji te. J 

lei eta dp mult de rners ? întrebă el. 
Băiatul se feri să răspundă și păși mai deal 
Leopold îl urmă giîfiind de la o oarecare 

nță. 

î Se opriră în faţa unicului monument al ii 

lui. În spatele lui, șoseaua se ramifica ci 

intersecție. Monumentul fusese sculptat gi 
tr-un bloc de granit provenit din cariera de 
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gi din. apropiere. Reprezenta un 
n velă a cărui nuditate era abia schiţată 
] se prinsese ivea 
incruntat printre ochiu 
marime naturală, erau acop 


e e ap pi găurile din foiţă cu s 
. î să tragă cîteva fumuri. Fumul 
Ip A, al ea arzînd în plămînii răciţi. 
ii ai i pi păpuși sînt astea ? întrebă Leo- 
ma elena pre intersecție. Băiatul privi în 
lrecția indicată. Pe micul refugiu pentru 
um putu să recunoască 
să î goneau, Liesie Ko- 
ieeagca lic . Ii ura semne cu mîna: 
007 sta “ Virstă le strigă din ziua - 
aaa dai ouă ceva! Apoi o luă la fugă 
ramina ei O mașină mică claxonă 
ut ja șoferul opri, cobori geamul late- 
N mara capul Brian deschizătură și urlă : 
î Fi Ala in cap? Data viitoare n-am să 

el ec neamuri proaste ce sînteţi ! 
ara sa se întoarcă, Liesie Kowanda e bă 
cu ca peste fund. iii 
ii i i a ua de 
îi î. eu în fugă prin intersecţie și trase 
nuc. Leopold își suflă citeva fire 


de scrum străluci i 
. ucitor de pe unghia degetului 


alivă şi-l 


— Te unge pe suflet, zi 
„ Zise mama pufăi a 
mul rest de tutun și strivină filtrul, mea 


pescarului, lic iai 
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Leopold nu știa ce să creadă despre cele două. 
De aceea se uită întrebător la băiat, care dădu 
din umeri pe furiș. Băiatul le cunoştea pe mamă 
și fiică numai din auzite, circulau fel de fel 
de zvonuri pe seama lor. Se spunea c-ar fi de 
obîrșie țigănească şi c-ar fi fost alungate din 
şatră. La nașterea fetei, mama ar fi rămas în 
oraş, stabilindu-se aici. În curînd amîndouă au 
ajuns vagaboande. Se mutaseră într-o baracă 
din afara orașului, departe de ultimele case; 
toamna lunecau pe frunzișul ud, iarna rămîneau 
înzăpezite, primăvara se plîngeau de degeră- 
turi, care ardeau ca urzicile, iar în nopţile de 
vară scormoneau în pantalonii bărbaţilor, care 
nu se temeau să bată drumul pînă la ele. Ma- 
ma și fiica găseau ce doreau. Mama îi voia pe 
cei tineri, iar cei bătrîni pe fiică. În bucătăria 
barăcii erau serviţi și ţăranii şi orășenii ; era 
greu de găsit un bărbat prin împrejurimi care 
să nu se laude c-ar fi avut de-a face cu mama 
sau fiica, ba chiar cu amîndouă. Uneori apă- 
rea poliţia ; atunci conul de lumină al lanter- 
nei îi urmărea în desiș pe pretendențţii speriați. 

Bucle negre, grele se încolăceau în jurul feţei 
mamei, care pe vremuri trebuie să fi fost de o 
frumuseţe sălbatică, agresivă. Acum chipul îi 
era distrus de nopţile petrecute cu bărbaţii, 
care nu puneau nici un preţ pe el. Nu avea 
nimic viciat în el ; fusese pur și simplu distrus, 
jupuit de bărbi nerase, ros de alcool. Băiatul 
se împotrivi senzaţiei că răsuflarea Liesei Ko- 
wanda mirosea probabil a bărbat. Nici nu în- 
drăzni să-și închipuie ruina exterioară şi inte- 
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rioară a trupului ci. Părul bogat, falnic al fiicei 
îi dădea încă un aer angelic. Tinereţea o ferise 
pină acum de decădere. Băiatul o simţi cu toate 
fibrele trupului ; imaginea ei î] copleși. 

— Ni se pare că sînteți cam singuri în doi, 
zise Liesie. x 

— Drăguţ din partea voastră, zise Leopold. 

— Asta e fiica mea, Kati. Nu vorbeşte prea 
mult pentru că se bîlbiie. 

— Trebuie să mergem, spuse băiatul, altfel 
fac ăia pauză de prînz. 

— Ştiţi, noi vrem să lucrăm, adăugă Leopold, 
pe un ton ce se voia glumeţ. 

— Venim cu voi doar așa, zise Liesie, dacă 
vă dau un avans. 

— Okay ! zise Leopold. Prietenul meu Ernst 
face pe ghidul. Binevoiesc doamnele să ne 
urmeze ? 

Băiatul auzi pașii lor în spate. Cînd se în- 
toarse la un moment dat, observă că în spate 
de tot mergea Kati. Era decepţionat și hotări 
să nu se mai întoarcă. Începu chiar să alerge 
într-un trap ușor. Nu dorea să se dea de gol! 
Se prefăcea că nu-l interesează fata. În cele 


Cauciucurile brăzdau pămîntul noroios, azvîr- 
lind smocuri de iarbă pe margini. 

Băiatul nu ştia ce să facă cu mîinile. În oglin- 
dă văzu fața fetei şi se rușină de dorința care-l 
cuprinse. Simţea ceva asemănător dragostei : 
în această situaţie nu vru însă să cedeze. Fata 
şedea nemișcată. Poziţia deveni incomodă. Simţi 
cum îl pătrunde căldura trupului ei. Scrîşni din 


62 


i j ă ă. Simţea 
dinţi, pentru a nu fi obligat să geamă. Simţ 
ei pe in sărutări de sudoarea 
nevoia să curețe fata PE e 
j j rdăria iubirilor tr ; 
și praful și mu ia iu ) patra în 
i delicată toată ruș 
e pe carnea ei de j PE 
. tibi s-o suporte în vremurile i în 
voia s-o molesteze cu poftele sale. i pill în 
aproape insuportabil să pp lee ai 
i erici ăduia să reţină im aril 
nefericite. Se stră E i 
sila, Există numai puţine a i og i 
se gîndi el, în care devine foarte limpr mel 
) , = 
trăiești. Cel mai mult ar fi pp î ela 
ă nu-i ă faptul că elo p Ş 
dacă nu-i repugnă ] P sn 
i îndi î ahărul într-o sup 
îndi el, sînt ca z d 
spira ă ă că ar putea să 
ărată i creadă că ea ă 
rea sărată. Voia să ad: € e 
i eat cu sufletul, fără pă mu 
ă ă ă: înt li Ș 
: ă spună: Nu s | 
cum era; o lăsa s i A. 
nici tu nu ești. Dragostea nu se hrănește î 
gură. Nouă ne aparţine aerul, și cul aa 
ă ăiești imi entru iericire. 
i trăieşti, e nimic p 
puţin ca să Ș Ă CC. 
Cînd doi săraci se adună, .. s-ar ANă 
i : * îi 
i ul altuia, fiindcă 
utem da nimic un lt i 
île O bancnotă e mai importantă ca un c 
vînt bun. a | 
Numai grangurii bogaţi își pape rai 
. . i 
vile pe aici, zise şoferul. . Am cinci copii $ î 
camere drept locuinţă. Aici se construiesc . 
ă n eu, curţi domnești, dar nu pe 
en cai i ici măcar nu 
tru noi. Şi sărăntocul de mine n 
mă pot îmbăta cu meseria asta a mea. ţa 
Lovi cu pumnul în claxon. Apoi frînă. A, 
i « ățără pe treaptă, de 
tul deschise ușa, fata se căţ 
unde sări pe pămîntul argilos. 
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ont, su ati de colo e biroul șantierului, zise 
ie » Pol porni cu zgomot, stropind cu 

_Aici sus vintul şuiera și mai dubios. Orasul 
ramasese undeva în depărtare. Arăta ca și cum 
acoperișurile ar fi fost lipite de pămînt. 
„Băiatul mergea din nou în față trecînd pe 
lîngă construcții. "Ţevile schelelor zăbreleau ta- 
țadele, Scări în găurile fundațiilor, roabe pe 
grinzi unsuroase așezate pe prundiș. Muncitorii 
dispărînd în spatele uneltelor lor. Încotoșmă- 
nați, de nerecunoscut. Băiatul avea impresia 
că doar peisajul se mișcă, dezolat. 

Biroul șantierului era o cabană grosolană de 
scînduri, mirosind a rășină din cauză că era 
încălzită. Liesie zise : O să vă așteptăm ! 

Leopold bătu în ușă. Dinăuntru cineva strigă 


] Tre Ș nu In altă ar te entru ca 1n 
-. ] Ei = . <a : ] 
utoru aprop la sa Ș l p oata in emela, even ua ) 


— Din partea mea, zise tipul plictisit, sînt 
de acord, n-am nimic împotrivă. Miine dimi- 
neață la ora șase vă prezentați la mine. Mai 
avem nevoie de cîțiva muncitori care să pre- 
gătească mortarul. 
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— Şi eu ? întrebă băiatul. 

— N-ai decit, zise tipul. 

Băiatul îl măsură din ochi cu atenţie; tipul 
i se părea cunoscut de undeva. 

— Ascultă, spuse el; apoi remarcă o mică 
cicatrice la rădăcina nasului, la mijloc între 
ochi. 

Fulgerător își aduse aminte : demult, înainte 
de cursul de confirmare, alergase după cineva 
în curtea școlii, care avea părul roșcat ca o 
vulpe. Cel urmărit urla de frică. Din plină vi- 
teză, băiatul sărise în spatele celui care urla 
trîntindu-l la pămînt. Atunci învățase băiatul 
să-i rîdă în nas pastorului înfuriat. Totul pă- 
rea o petrecere nevinovată în timp ce-i sucea 
urechile victimei care se zvîrcolea. Dojana pas- 
torului îl enervase însă atît de tare încît ad- 
ministră, așa desculț cum era, un picior în faţa 
plîngăreață a celui trîntit la pămînt, făcîndu-i 
o tăietură de-a curmezișul rădăcinii nasului. 
Singele îi dădea un aspect grav, dar rana era 
inofensivă. 

— Eşti ranchiunos, spuse băiatul. Astăzi n-ai 
mai scăpa așa ușor. Fii atent, să nu te tîrăsc 
afară din chiţimia asta a ta și să te-nnod în 
bătaie în faţa tuturor oamenilor. 

— Micuţule, zise Leopold, ce te-a apucat? 

— Lăsaţi-l să trăncănească, zise individul. De 
data asta eu sînt în avantaj. 

Băiatul își scoase mîinile din buzunar. Leo- 


pold îl apucă de braț. 
— Fii rezonabil, micuţule, zise el, nu vreau 


să ţin nimănui aici partea. 
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C. 3 — PĂCATELE SĂRĂCIEI 


— Nu te băga, zise băiatul, pe ăsta îl fac 
praf ! 

„Tipul smulse cu grabă receptorul din furcă 
și vorbi : 

— Alo, poliţia ? Trimiteţi imediat un funcțio- 
nar.... | 
XR N-a format numărul, îi șopti Leopold și 
ieşi afară. | 

— Alo ? strigă băiatul. Da, un anumit Ernst 
Krauter... 

— Acum eu am piinea și cuțitul, spuse băia- 
tul. Lasă prostiile. Mă angajezi sau nu ? 

— Trebuie mai întîi să-l întreb pe șetul 
meu, zise individul. 

„E într-adevăr ridicol să fii astfel înșelat, gîndi 
băiatul. Ce mai putea să-i spună ? Golitor de 
coșuri de hîrtii ? Ascuţitor de creioane ? Avea 
oare fricosul ăsta, în poziţia sa sigură, un loc 
vulnerabil ? 

Băiatului nu-i veni nimic în minte. 

— Am destule necazuri, spuse el, spre no- 
rocul tău. Aproape rușinat, așteptă un răspuns 
în speranța ca măcar atunci să-i vină ceva în 
minte ; aşteptă însă în zadar. Individul tăcea. 
Și cu asta totul s-a terminat. Băiatul o luă spre 
ușă, o închise în urma lui. 

Afară, ceața se prelingea pe povîrnișuri ; va- 
lea se învălui în aburi. Leopold ascultase la 
ușă. Oftă și își luă o mină de profundă com- 
pătimire. 

2 Nu te mai prosti, spuse băiatul. Apoi fugi 
înainte, spre pădure, fără să se uite înapoi. Ar 
fi dorit s-o poată șterge discret de acolo. 
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DIN COPILĂRIE BĂIATUL ştia că în apro- 
pierea şantierului se află o peşteră. Înainte 
vreme fusese folosită de o fabrică de bere ca 
depozit ; de cîţiva ani însă stătea goală. Era 
apărată în exterior de un morman de groho- 
tiș. Fusese adesea acolo pe vremea cînd era 
puști. Pe atunci se formaseră în fiecare cartier 
bande de copii care se băteau între ele cu orice 
ocazie. Cea din care făcea el parte își amena- 
jase peştera ca ascunzătoare şi loc de adunare. 
Din lădițe de fructe și carton ondulat își fă- 
ceau foc de tabără în jurul căruia se așezau în 
cerc. Fiecare se simţea legat de celălalt; for- 
maseră o ceată conspirativă, în care orice pradă 
era împărțită cu echitate. Cînd cei mai mari 
au început să viseze la prietene, banda înre- 
gistră primele fisuri și se fărîmiță în haite 
mici, instabile. În cele din urmă, cei mai mari 
şi-au adus prietenele în peșteră, gonindu-i pe 
cei mai tineri. De atunci, băiatul a început să 
se simtă singur. 

Îi auzi pe Leopold, Kati şi Liesie Kowanda 
venind în urma lui. Merse mai repede, o luă 
printre tufișuri, pășea peste rădăcini acoperite 
cu mușchi și trăgea cu urechea la şoaptele din . 
spatele lui, care în liniştea din jur răsunau ca 
un ecou încet. Spinii i se agățau de haine; îi 
ducea cu plăcere o bucată de drum, înainte de 
a lăsa ramurile să revină la loc, ca niște bice 
țţepoase. La un moment dat se așeză pe vine şi 
aruncă o privire furișă spre spate. Leopold 
tocmai o pipăia pe Kati. Pe băiat îl durea că 
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fata nu se împotrivea. Încercă cu disperare să 
înțeleagă de ce se comportau aşa. Cînd se sculă 
din nou în picioare simţi că se excită și acest 
lucru îl supără. Tulburat, merse mai departe. 
Tot felul de resturi se întindeau ca o limbă de 
ghețar în desiș, murdăria brăzda tufișurile, iar 
gunoaiele se înălțau pînă la ramurile inferioare. 
Băiatul se sprijini de un trunchi de copac și 
se odihni puţin. În fața lui, printre troace, 
șerpuia o cărare bătătorită. Din apropiere auzi 
brusc rostindu-i-se numele ; scurt timp după 
aceea răsunară risete. Apoi aruncară cu pietri- 
cele după el. Își opri respirația adînc în plă- 
mîni și merse repede peste terenul acoperit cu 
gunoaie. Înainte de a pătrunde în grotă se în- 
toarse. De la distanță feţele de dincolo de gră- 
mada de gunoi păreau niște măști minuscule cu 
gurile deschise. Băiatul cobori pe bijbiite trep- 
tele alunecoase și dispăru în întunericul căl- 
duț, mucegăit. 

Aprinse jos un chibrit ; flacăra abia licărea. 
Găsi cîteva mucuri de lumînare, pe care le lipi 
cu ceară fierbinte de colțul unei stînci. În par- 
tea din fund a încăperii se afla o saltea pe 
„jumătate putrezită. Fragmente din fascicule de 
comicsuri zăceau alături de sticle goale de ra- 
chiu şi grămezi de fecale descompuse. În fiecare 
crăpătură putrezeau mucuri de țigări. Un pre- 
zervativ folosit plutea în conținutul în fermen- 
tație al unei cutii de conserve. 

— Acolo în faţă e o rază de lumină, spuse 
Liesie în beznă. 
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Băiatul era decepţionat că i-au dat de urmă. 
Chiui ca o stafie în întunericul din care ei se 
iveau clipind. y Ş 

— Hopla, adăugă Liesie, cuibul ăsta nu-l 

iu | 
pi Domnilor, aici e hotelul „În iad“! strigă 
băiatul pe tonul unui vînzător din piaţă. Diavo- 
lul va baricada imediat ușile ! 

— Asta ne convine de minune, zise Leopold 
și îmbrăţișă energic fata. Băiatul se simţi bă- 
trîn văzindu-i. Nu făceau abstracție de el, îl 
luau cu asalt. 1 se părea că e aidoma unei oi 
puse să păzească o haită de lupi. i 

— Micuţule, zise Leopold, îmbrăţișînd-o și 
mai strîns pe Kati, cu patru persoane nu e 
nimeni a cincea roată la căruţă. _ 

— Există și căruțe cu trei roți, spuse băiatul. 

— Dacă vrei... singur, noi ne uităm în altă 

ise Liesie. 
a e îți place altfel, adăugă Leopold. Ş 

— Vorbiţi aiurea, spuse băiatul. Pupaţi-vă 
din partea mea. Afecţiunea voastră începe să 
mă calce pe nervi. Plecaţi odată ! Mă deranjaţi ! 

— Cârtiţă, spuse Kati bilbîindu-se. 

— Așa să fie oare? întrebă băiatul. 

Ar fi preferat să se facă mic de tot şi să se 
strecoare într-o crăpătură, să se afunde în mă- 
runtaiele pămîntului. Visa cu ochii deschişi. 
Acolo jos, cerul ar fi făcut din stînci, uneori 
ar ploua cu humus din norii de piatră, ochii 
săi ar degenera, n-ar mai exista multe lucruri 
de văzut, fapt care i se părea cel mai promiță- 
tor din cîte a trăit vreodată. 
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— Papă-lapte e îndrăgostit de ce-și face 
singur ! spuse Liesie exagerat de tare și rise. 
Băiatul luă luminarea şi se îndreptă clăti- 
nîndu-se spre ieșire. Pe drum flacăra se stinse. 
Urcă treptele tîrîndu-se în patru labe. Petecul 
de lumină care se apropia îl readuse în simţiri. 
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AFARĂ, PEISAJUL i se păru atât de străin, 
încît din nesiguranță salută fiecare vrabie. Pe 
ogoare, ciorile săreau din brazdă-n brazdă cron- 
cănind, bătînd din aripi, căutînd viermi. Mun- 
citorii terminaseră. Veverițele făceau gimnas- 
tică pe barele schelelor. În oraș, coșurile fume- 
gau. Apele umflate clipoceau înghețate, valurile 
foșneau ușor. Arcul podului părea să se legene 
de felinarele de pe balustradă. Nu l-ar fi mirat 
dacă brusc ar fi trebuit să înoate în ceață. În 
cartier copiii cărau spre case plase și coșuri 
pline de sticle. 

Acasă trebui să sune și să aștepte pînă cînd 
mama îi deschise ușa. 

— Salut ! spuse el. 

— Vrea să vorbească cu tine, zise mama. E 
în atelier. Hai, du-te. 

Băiatul se îndreptă spre ușa în spatele căreia 
Detlev Richter stătea la pîndă și puse mîna pe 
clanță. Mama îi dădu un Shiont. Cînd deschise 
ușa, bărbatul aruncă în el cu carcasa unui ceas 
deșteptător. Băiatul nu se feri nici cînd băr- 
batul aruncă și mecanismul care se lovi zor- 
năind de fața lui. Se lăsă pe spate; mama îl 
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ținea strîns. Se afla în brațele ei. Apoi simți 
în faţă pumnul păros al bărbatului. painii 

— Ai fost văzut, zise el, cînd ai dispăru ca 
stricatele alea în crîng. Nimeni nu-și toceşte 
i aba. | 
a si aa să ne convingi că nu ţi-a con- 
pi a iesti de lucru, zise bărbatul, 
individul își caută muieri. La virsta lui î 
cunoșteam diferenţa dintre sexe. Iar el își fo să 
sește întreaga energie pentru asta. După cu i 
stau lucrurile, pare prea leneș ca să ne urmeze 
sfaturile. Închipuiește-ţi că n-ai avea pe i 
nici pe mine, nici pe maică-ta, pe pr 
viaţă care să te îngrijească șI să-și iacă cei i 
din cauza ta. Închipuiește-ţi unde te-ai afla 
acum. Deci, ce-aţi ici aia ? 

— Nimi use băiatul. | 

— tei N tă bani. Tu numai bogat nu 
ești. Trebuie să renunţi la amor. Banii sînt mai 
isi ia a întîmplat nimic, spuse băiatul. — 

— Vreau să știu ce-aţi făcut. Trebuie Sima 
răspunzi la întrebare. Deci ? Ce s-a pisi rd 
Și să nu îndrăzneşti cumva să mă minţi 
nou. Am dreptul să aflu cu cine umbli. 

— N-am făcut nimic. 

— Şi ceilalţi ? j 

— Ai interesează. 

— pa se sui ajutaţi vă certaţi, pază. aa 
Dacă n-aş fi eu, de mult v-aţi fi omorit unu 
pe altul. Din muierile cu care.ai fost în pădure, 
cea „pătrină /a făcut de petrecanie unuia ; pi 
trebuie să Ştii. Nu s-a putut dovedi nimici 
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Clubulfearii fii tal ej 2022 


afară de asta se trag din tisani 
Seat, £ din ţigani. - 
cate și pline de boli. M-ai sri 3 Alea sînt stri- 


— î. ascultă de nimeni, zise bărbatul 
— mai vagabonzii hălădui i ici 
PE oaie ălăduiesc în barăci, 
m că îniip abia băiatul. Asta de aici ce e ? 
. ei mul ! Doar că-i făcut din piatră. Iarna 
atică i în  vadră, deoarece clo- 
ohne, eaţă, cînd plouă zeama fecalelor se 
rii în antreu, lar noaptea șobolanii ricîie 
a uși. Hai, fiţi mîndri! 
— Dacă i Eee ani 
iai it E infiu icaa alci, zise mama, atunci 
a-ţ sița! Noi nu te oprim. M îrîi 
ŞI te cerți de parcă i i ii d fa i 
și t ţ rcă noi am fi de vină 
î i e vină de tot ce 
ai het dos. Nu Sîntem dornici să te ţinem 
stă, E ă. Dar aici, între acești patru pereți 
rm -are să se schimbe de dragul tău, chiar 
acă te-ai pune în cap! . 
Tinu Orașul ăsta nu-i destul de mare ca să 
ISpari în el, spuse băiatul. 
= Ala î s Sp RT 
eri a ] numai, strigă bărbatul, ce vorbe 
ge î. e poartă de parcă ar avea în faţă o 
al: e cretini, stricatul ! Ai un fiu cam vesel ! 
ai a bate joc de noi, zise mama | 
ăi a . ; 
SE ul nu Ştia cu exactitate dacă zîmbise 
î: vevăr ; simțise numai că i se strîmbă fata 
. Ati în atenţie mîinile ; își mişcă nehotă- 
etele, apoi se aplecă si î | i 
că și începu să ad 
Ș adune 
it mecanismului ceasului. Bărbatul îl ri 
î = brutalitate și-l împinse pe un scăunel 
în ăi ără ă 
diatul se apără, bărbatul îl apucă d 
umeri, scuturîndu-]. 
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_— Acum vorbesc eu, zise el, iar tu o să as- 
culţi. Pe mine soarta m-a lovit crunt. Am fost 
în război, asta m-a dezrădăcinat ; de pe cîmpul 
de luptă am ajuns în orașele în ruină, un om 
sfîrşit în orașe distruse ; au urmat apoi întor- 
sături nefavorabile, dar, în ciuda tuturor în- 
frîngerilor, am dat năvală înainte, uneori în 
patru labe. Nu am putut fi oprit pentru că 
urmăream un scop precis. la exemplu şi fă bine 
şi te adaptează. Nu din plictiseală îţi dorim 
binele. Odată cu vîrsta omul trebuie să se poată 
sprijini pe copii. Mie nu-mi pare rău de nimic, 
dacă în felul acesta te aduc pe calea cea bună. 

Băiatul închise ochii și se văzu înotînd în 
ape mari și întunecate. Își arătă burta albicioasă 
cerului ; în jurul său se răsturnau plute fos- 
forescente, animale de circ dădeau din labe, 
gheare și brînci pentru a-și salva viaţa ; spu- 
ma valurilor îl orbea. Paradisul era trecut prin 
foc şi sabie, îngerii ardeau mocnit și se carbo- 
nizau într-o cenușă unsuroasă. Adam și Eva 
pozau unor fotografi libidinoși. Semănau per- 
fect cu Kati și Leopold. Dumnezeu își dădea 
obștescul sfîrșit în chioşcul din grădină din 
cauza hranei dată de pomană. 

_— De ce nu spui nimic? întrebă bărbatul. 

— De ce ţii ochii închiși ? întrebă mama. 

Băiatul se surprinse zicînd cu voce tare: 

_— Miine mă duc la oficiul de plasare al bra- 
ţelor de muncă. 

_— Asta am fi vrut să-ţi recomandăm și noi, 


zise mama. 
-— Miine dimineaţă mă duc direct acolo. 
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U 3 zZlse 


limba, să-i alunece afară, sau să se încurce în 
maxilar pentru a rămîne pe veci mută. 
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ÎNCĂ ÎN PAT se blestemă pentru promisiu- 
nea făcută. Lăsă să-i reînvie în cap urletele 
cintăreților favoriţi, strigătul puternic care îţi 
pătrundea Pînă-n măduva oaselor, îţi făcea să-ți 
fiarbă singele în vine, mai impresionant decit 
muzica, 0 tînguire sălbatică care anihila cauza 
durerii, oscilînd între extaz si desfătare De 
cîte or! nu murmurase și nu suspinase : They 
si L. Ga our music sau Shout and 
| În timp ce încerca să adoarmă din nou, capul 
1 se părea o bucată ciudată de corp. Se simţea 
lăsat pradă capriciilor naturii. Gîndurile erau 
ușor de prins cînd le exprima în cuvinte. Gîn- 
durile rostite îl puneau de cele mai multe ori 
în incurcătură, Se apăra doar cu ceea ce prin- 
dea la întîmplare. Noţiunile îi blocau creierul 
cu limba le azvirlea afară pînă cînd începeau 
să alunece de la sine, iar atunci nu mai avea 
nici un rost să închidă gura. 


Voia să treacă cu capul prin zid. Prin lume. 
Dar nu izbutea. Își propuse să se schimbe, 
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ceilalți însă îl doreau ca atare. Ceea ce ei nu 
puteau, trebuia să-i reușească lui. Ceea ce ei 
n-au făcut, trebuia el să facă. 

Prea multe resturi satură și ele. 

Spre dimineaţă se visă cățărat într-un foișor 
de vinătoare la marginea pădurii. Banca pe 
care stătea ghemuit era acoperită cu mușchi ; 
sub el, pe un ogor nearat maică-sa aduna pietre 
într-un coș, golind apoi coșul plin în saci. 
Detlev Richter lega sacii și-i ducea la un car 
cu boi care pășteau. În timp ce băiatul privea 
de sus, se simțea ca un rival. După muncă 
Detlev Richter o sprijini pe maică-sa de car. 
Apoi biciul pocni, roţile scîrțiiră, prima stea 
apăru deasupra pădurii. De atîta privit băiatul 
uită să tragă. 


21 


TREMURA DE FRIG cînd se trezi. Ar fi vrut 
să fie bolnav, legat de pat, să existe ceva care 
să-l poată feri, căci pentru pretexte era de 
acum prea tîrziu. Regretă din nou promisiunea 
făcută şi se simţea ca și cum și-ar fi băgat de 
bunăvoie funia în belciugul din nas. 

Cînd îl trezi mama, raza subțire de lumină 
care cădea pe pat prin crăpătura ușii i se păru 
ca o greutate. Dintr-odată noaptea trecuse. 
Abia își mai amintea de ziua de ieri. Era obiș- 
nuit să doarmă în chiloţi și maieu, să ia ziua 
cu el în pat, de aceea sculatul și îmbrăcatul au 
mers destul de repede. 
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— Inchipuiește-ţi, o auzi pe maică-sa zicînd, 
tatăl tău a fost angajat la cariera de piatră. 
Aia de acolo au venit singuri la el și i-au oferit 
slujba pentru că au nevoie de oameni. Şi el 
a plecat imediat. I-au spus să înceapă chiar 
acum. Păi, fleac e asta ? 

— Bineînţeles, spuse băiatul. 

Precaut atinse jetul de apă rece ca gheaţa. 
Renunţă să se mai săpunească; își tamponă 
faţa. Îi era groaznic de frig. Pur și simplu nu 
se putea încălzi, nici măcar atunci cînd sorbi 
puţin din cafeaua cu malț, luînd apoi o înghi- 
țitură aburindă. Îi veni să vomite și de nevoie 
mușcă din pîinea cu margarină. 

Traiau mereu din aceleași lucruri. Surplu- 
sul altora le revenea lor. O pungă cu resturi 
de cîrnaţi de la măcelărie era prilej de sărbă- 
toare. Alteori turnau bere și un suc de culoare 
albă într-un ulcior de piatră emailată și sor- 
beau spuma dulce al cărei gust acidulat îţi 
umplea gura. Delicatese de felul ăsta picau de 
obicei la sfîrșit de săptămînă, cînd radioul zbîr- 
nîia, iar Detlev Richter lipsea sau era încă 
treaz. Era o mîncare la care fiecare îmbucă- 
tură avea un alt gust; adesea varietatea spe- 
cialităţilor de cîrnați avea ceva excitant. Îţi luai 
un capăt de cîrnat și-l cojeai ca pe un ou. 

— La ce oră deschide oficiul brațelor de 
muncă ? întrebă mama. 

Băiatul se prefăcu că-nghite. 

— Cînd îţi pleacă trenul ? 

Băiatul se grăbi să-și ducă ceașca la gură. 

— De ce nu răspunzi ? 
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— Nu cumva și-a lăsat ţigările acasă ? în- 
trebă băiatul. Vreau să fumez, altfel nu rezist. 

— Mai ai cumva şi alte dorințe ? _ 

— Mă simt ca un slugoi. Ştiu că vă fac pe 
plac vouă, dar nu mie. Chiar dacă cîștig bani 
nu mă aleg cu nimic. Mă vind, ca voi să nu mă 
hrăniţi pe gratis. Nici n-am vole să ma gîndesc 


la asta. Important e să fiţi voi mulţumiţi, nu-i 

? 
sti Copile, zise mama, nu fi așa de nedrept. 
Doar nu sîntem milionari. Munca n-a omorit 
încă pe nimeni. La urma urmelor omul trebuie 
să facă ceva ca să poată trăl. 

ă auză continuă : | 

pi pia vrut să spun altceva. Trebuie 
să-ți fac o confidenţă. Odată şi odată tot ai să 
observi. 

— Iarăşi ? întrebă băiatul. d 

Privirea ei era blindă şi rămase așa în ciuda 
bădărăniei lui. El își rodea unghiile. | 

— Asta e, zise mama cu glas subţire, trebuie 
să-i' dau drumul. Cred că sînt gravidă. Deși 
sînt la menopauză. Farmacistul mi-a făcut pro- 
ba de urină. Pe doctor nu l-am întrebat încă, 
ăsta o să-mi dea lovitura de graţie. Trebuia 
să-ți spun, deși eu însămi nu pot să înțeleg. 
Ăla micu” o să mă facă să-mi simt vîrsta. Sper 
să nu-mi spună bunică. Ştiu ce vrei să mă 
întrebi. Tatăl tău nu știe: nimic. Nu-i al lui, 
Dar poate că totul e doar o greşeală. Poate fi 
doar o graviditate aparentă. | | | 

Zîmbi scuzindu-se ; băiatul o privea fix. Îi 
dori să nu fie adevărat, poate că la laborator 


încurcaseră eprubetele. 
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— Cui datorez această surpriză ? întrebă el, 

— Asta n-am s-o spun nimănui, răspunse ea 

„Se gîndi cine ar putea fi tatăl, dar nu-i veni 
nimeni. in minte. În timp ce Detlev Richter 
era la închisoare, nu a adus acasă pe nici unul 
din partenerii ei ocazionali. Pe de o parte o 
admira pentru lipsa ei de consideratie : în ace- 
lași timp îl umplea de uimire. ta 
aaa să se aranjeze, spuse el, să nu-ți fie 

— Nu trebuie să crezi că sînt ușuratică. dar 
nu pot trăi fără bărbat, chiar dacă eu trag po- 
noasele, zise mama. Cum facem un pas greșit 
cum ne frîngem gitul. Eu m-am ales cu un 
plod. Și cînd te gindești că totul n-a fost decât 
un foc de paie. 

Băiatul își aduse aminte de bebelusul care 
odată stătuse trei zile într-un cos de rufe pe 
rotile. Era mult de atunci. Asta-i sora ta spu- 
sese mama, și o pusese goală pe mușamaua unde 
imcepu să scîncească și să horcăie. Era prea 
slabă ca să dea din picioare, transpira și o scu- 
turau frigurile cînd i se usca transpiraţia Era 
vară; totuşi mama făcuse focul, El aştepta 
moartea, pentru că simțea că nu mai era nici o 
speranță ca fetița să fie salvată. Luase un puf 
din perna ca să măsoare respiraţia pruncului 
De fiecare dată îi tremurau mîinile. De aceea 
nici nu observă cînd muri. 

rai N-am experiență în acest domeniu, spuse 
băiatul, dar există ceva asemănător avorturilor. 
Pee N-o să mă las ciopîrțită cu vreo andrea 
zise mama, eu nu. Nu merită. Mai bine să 
vină pe lume și să nu supraviețuiască nașterii. 
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ÎN DRUM SPRE GARĂ, gîndurile i se fărî- 
mițau de îndată ce se gîndea la viitor. Era bucu- 
ros că mama îl înșelase pe Detlev Richter, dar 
urmările erau previzibile. Bărbatul care vroia 
să-i fie tată avea să-și revină de pe urma acestei 
lovituri şi să strîngă și mai tare şurubul. O 
să încerce să facă cu toată forţa din copil ceea 
ce nu e el. Şi asta regreta băiatul. Avea să fie 
obligat să asculte mustrările și beșteleala pen- 
tru care el devenise, încetul cu încetul, prea 
mare. Mama lui va face un copil; el, fiul ei, 
va avea un frate sau o soră, iar bărbatul, Det- 
lev Richter, nu era tatăl. 

— Asta-i problema, spuse băiatul tare ca 
și cum s-ar fi întreținut cu cineva. | se părea 
că îi apasă direct pe șolduri capul, ca și cum 
trunchiul n-ar fi existat. 

Gara, o clădire în formă de cutie, era zu- 
grăvită într-un verde închis de loden și mîn- 
jită cu praf de cărbune. Zăcea ca o cetate 
greoaie în fața dealurilor împădurite de la ori- 
zont. În spatele fațadei huruiau trenurile. Să 
pleci cît mai departe de aici, gîndi băiatul. 

În sala de bilete pereţii erau acoperiţi cu 
faianță pînă la plafon. Mirosea a aer îmbicsit, 
a exhalaţii stătute care se formează în timpul 
aşteptărilor și care te întîmpină în faţa ușilor 
batante. Tabelele colorate cu mersul trenurilor 
se desprindeau strident în monotonia pereților. 

Pe banca de lemn din faţa cușetelor poștale 
zăcea un beţiv. Vomase şi repeta întruna : 
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— Am cancer! Dădea din braţe ca și cum 
ar fi vrut să-și arunce mîinile. La spital au 
vrut să mă bage-n camera mortuară. 

Cei din jur zîmbeau dezorientaţi. Cînd băr- 
batul vomă fiere, cineva care arăta ca un ţă- 
ran merse la poartă; nu mult după aceea se 
întoarse cu un supraveghetor. După ce aruncă 
o Privire superficială beţivului, supravegheto- 
rul se duse la ghișeul de bilete și telefonă la 
poliția gării. N-a durat mult pînă cînd băiatul 
Vazu o mașină oprind în fața ferestrei. Gea- 
murile erau zăbrelite. Coboriră din ea doi oa- 
meni în halate albe. | 

see E într-adevăr bolnav, zise unul din ei. 
Apoi îl conduseră pe omul care se clătina spre 
mașină. 

Trenul plecă la timp. Compartimentul în 
care şedea băiatul mirosea a banane răscoapte ; 
pe calorifer zăngănea o cutie de bere. o fe. 
reastră întredeschisă vibra. Un verde anemie 

umbrit de păduri cenușii de foioase, trecea prin 
fața ochilor. Din cînd în cînd se intercala cite 
un sat, ale cărui case păreau lipite de orizont 
Vagonul se legăna încoace și încolo. Băiatul 
avea sentimentul că gîndurile i se rostogolesc 
în cap. În gălăgia roţilor începu să fredoneze 
o melodie pină ce zgomotul și tactul se armo- 
nizară. 

Trenul trecu peste un pod intrînd în oraș. 
In centru casele se înălțau ca niște turnuri. 
Din coșuri cobora în jgheaburi un abur gălbui. 
Pe Străzi, circulaţie agitată. În intersecții poli- 
țiștii Visleau cu braţele asemenea celor care se 
ineacă. Aceasta era reședința regiunii. Aici se 
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aflau toate instituţiile ; de asemenea și oficiul 
braţelor de muncă. Trenul își încetini mersul. 
Cabine centrale de manevră și indicatoare fe- 
roviare se perindau alene; în sfîrșit, vagoa- 
nele se opriră cu o smucitură. 

În drumul de la gară spre oficiul braţelor de 
muncă băiatul începu deodată să alerge; cu 
chiu cu vai reuși să ajungă la un closet public. 
Avea o diaree vehementă. După aceea îi păru 
rău pentru banii pe care fusese nevoit să-i 
sacrifice. 

Oficiul braţelor de muncă se. afla într-o fun- 
dătură și era o clădire cu mai multe etaje, un 
templu modern făcut din blocuri dreptunghiu- 
lare de gresie. Primul etaj se sprijinea pe niște 
trunchiuri de beton grosolan striate ; dedesubt 
erau parcate automobilele angajaţilor. Gea- 
murile albăstrui de filtrare de pe fațadă se- 
mănau cu o colecţie de ochelari uriași de soare 
sau cu faţetele unei insecte extraterestre. Clă- 
direa arăta ca monumentul funerar al șomerului 
necunoscut ; tristă şi greoaie se înălța deasupra 
acoperișurilor caselor dimprejur. 

Mai demult, băiatul fusese aici împreună cu 
mama lui, și anume la centrul de orientare pro- 
fesională. Cum pe vremea aceea se cereau zu- 
gravi, se făcu și el zugrav. Nimeni nu-i pro- 
pusese altceva, nici nu-i testase aptitudinile. 
Ceea ce mai tîrziu a fost luată drept hotărîrea 
lui, nu a fost nimic altceva decît o tranzacţie 
încheiată peste capul său. 

Cînd a călcat pe ștergătorul de picioare din 
fața ușii, aceasta s-a deschis fără zgomot. Co- 
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Vorul îi înăbușea pașii. Forfota din coridoarele 
lungi îl umplu de neliniște. Bărbaţii și femeile 
care intrau și ieșeau prin nenumăratele uși cu 
dosare sau tăvi cu micul dejun erau îmbrăcaţi 
sobru. Îmbrăcămintea lor era atiț de diferită 
de echipamentul său. În fața privirilor lor îşi 
cobori ochii. Se îndreptă spre „Oficiul braţelor 
de muncă pentru tinerii de sex masculin fără 
calificare“. Deoarece pe banca din hol nu șe- 
dea și nu aștepta nimeni, bătu imediat la ușă 
și intră. 

Dădu cu ochii de o doamnă cam plăpîndă, 
care tocmai fuma o ţigară. În timp ce-i măsura 
din priviri vestimentația, clătină din cap repro- 
bator, după care băiatul își descheie scurta de 
piele, arătîndu-i cămașa încrețită pe care mama 
o numea la fiecare spălat o nenorocită de 
zdreanță. Doamna îi privi cu atenţie cizmele. 

— Cu ce vă pot fi de folos ? întrebă ea, pri- 
vindu-l deodată cu severitate, încît lui îi pieri 
aproape graiul. 

— Caut de lucru, spuse el și i se păru că e 
ridicol. 

— Ce aţi făcut în ultimul timp ? 

— Nimic. 

— Şi mai înainte ? 

— Am fost zugrav, dar nu prea mult timp. 

— De ce nu aţi rămas în această meserie ? 

— Nu am suportat să stau pe scară, spuse 
băiatul, fiindu-i indiferent dacă minciuna sa va 
fi crezută sau nu. 


Doamna se ridică în picioare și învîrti ceva 
la calorifer. În timp ce-i întorcea spatele, băia- 
tul făcu un pas spre birou și băgă în buzunar 
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pachetul ei de ţigări. Îl cuprinse un fel ii bucu- 
rie răutăcioasă. Cînd doamna se așeză din nou 
la locul ei, începu să scormenească în Pai 
partimentele sertarului ei. Apoi sună telefonul. 
Doamna vorbi o bucată de timp despre Sea 
ce băiatul nu înțelegea ; tonul ei îi amintea de 
fostul său meşter. _. î | 

Du-te la biserică, doarece e dăunător să stai 
duminică în pat şi să gindești. Cu viaţa p 
care o vei duce, poţi renunţa liniștit la creieru 
tău. Satură-te de somn după serviciu, căci în 
meseria noastră fiecare zi e o zi grea. Ești ra 
cordat și eu știu de ce. O să ajungi în cele in 
urmă ce sînt eu acum. Cu o febră musculară î 
lumea îţi trece de la sine pofta de gagici. Să 
nu te izbeşti de ceva cu scara, mai ales de nori. 
Vei înţelege cu timpul că niciodată nu știi 
destul. | . 

„— Nicăieri nu veţi fi purtat pe braţe, zise 
doamna. Ă XI 

— Dar totdeauna călcat în picioare, spuse 
băiatul. | Ş Na 

— Vreţi să începeţi o nouă ucenicie ? 

— Nu, spuse băiatul. N 

— Atunci trebuie să intraţi într-o fabrică. 

— Mi-e totuna. P NI 

— Acolo veţi învăţa să minuiţi o maşină. 

— Îmi este perfect indiferent. | 

— Asta o spuneți acum. Mai așteptați. 

Băiatul stătea acolo ca opărit ; ţigările inf 
pelite îi atîrnau tot mai greu în buzunaru 
pantalonilor. Elementele de calorifer trosneau. 
De emoție, palmele începuseră să-i eta ee 

: Ș își î ișă ele 

Își trase în sus cureaua, își încrucișă braț 
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și tuşi pentru a-și controla fermitatea vocii 

înainte de a vorbi : 

pui N-am toată ziua la dispoziţie. Terminaţi 
odată cu mine, aş vrea să plec. 

Doamna zîmbi visătoare ; buzele-i erau al- 
bastre ca porumbele. 

„=> fu lacunele din actele dumneavoastră, 
zise ea, trebuie să prindeţi o uzină care pune 
puţin preţ sau chiar deloc pe o adeverinţă de 
ue ea Nu există multe firme de acest fel, și 

acă, atunci numa! în anumite branșe. La asta 
trebuie să vă așteptați. 

— Mă aștept, spuse băiatul. 

— Da, „da, zise doamna, îl întrebă ziua de 
naștere și domiciliul și completă cu un scris 
rapid o fișă de plasare. Băiatul o luă și o studie. 


— Ştiţi unde se află fabrica? î > 
doamna. abrica ? întrebă 


— O să mă descurc, răspunse el. 


— Să sperăm că veti i 
veți avea noroc 
doamna. ci 


Băiatul rînji trist. Nu se simțea dator să-i 
mulțumească. „La despărțire, cînd dădu uşor 
din cap, parcă ar fi fost un artist obosit. 
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BAIETE, ÎȘI ZISE EL, ajuns afară în cori- 
dor, oameni ca tine găseşti pur și simplu peste 
tot. Lumea e prea plină de ei. Ar trebui să 
fim presaţi în șabloane. Ai aici o hîrțoagă 
care-ţi hotărăște soarta viitoare, un petic de 
hîrtie care-ţi dă dreptul la muncă grea. Uneori 
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ar fi mai sănătos dacă ai fi deja mort. Munca 
e o invenţie a indivizilor care vor să se îmbo- 
găţească pe spinarea noastră. Sîntem mutilați 
şi ne lăsăm daţi gata de frica unor chinuri. 
Sîntem atît de inteligenţi, încît nici nu ne mai 
dăm seama ce înseamnă prostia. Din piatră 
seacă nu crește nimic, asta e. E rău cînd pă- 
gubașii nu-și dau seama că sînt învinși. Aici 
ai să baţi mereu pasul pe loc. Aici plutesc 
vapoare, zboară avioane, gonesc trenuri și ma- 
șini, iar tu nu poţi să le ajungi din urmă. lar 
tu n-ai vrea altceva decît să pleci undeva de 
unde să nu te întorci niciodată. 

Dacă ai fi cu cîţiva ani mai tînăr, te-ai pune 
pe plins ; faţa uscată e semn de maturitate și 
bărbăţie. Du-te numai la fabrică, du-te numai, 
prefă-te. Du-te, învaţă să nu iei în seamă zilele 
şi să-ţi înfrumuseţezi nopțile cu gînduri ţigă- 
neşti. Sosesc, oameni buni ! lar spaima mea e 
un avertisment, cu rugăminţile mele am să 
vă ameninţ, dorințele mele o să vă umple de 
uimire. 

O luă pe un coridor care se înfunda și se 
sprijini de un perete format din dreptunghiuri 
de sticlă lăptoasă. Fumă acolo pînă simţi jun- 
ghiuri în stomac. Degetele-i tremurau. Zădrobi 
mucul cu tocul pe covor. Gestul necivilizat îi 
făcu plăcere. Apoi părăsi clădirea. Cumpără 
dintr-un bufet o cutie de bere pe care o goli 
dintr-o sorbitură. Avea prea puţini bani ca să 
poată comanda cel mai ieftin fel de mîncare 
de pevlistă de bucate. Printr-o, crăpătură a per- 
deleiș. băiatul „observă o„bunică trupeșă care 
tira un căţel spre rigolă."Javra era foarte-bă- 
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trînă și abia înainta șchiopătînd. Femeia îl 
bătu cu lesa. În sfîrșit, cîinele urină slab ; 
proprietara lui se holbă scîrbită într-o parte. 

Din nou pe stradă, în drum spre fabrică, 
băiatului îi veni în minte tabloul care acasă 
— ce străin îi răsuna acest cuvînt în cap, ca 
și cum ar fi fost într-o altă limbă — atirna 
deasupra capului. Îl înfățișa pe Isus Hristos 
ca păstor printre miei. Pe pășune nu se vedeau 
nicăieri urme de fecale. Isus Hristos părea 
crescut dintr-un bloc de piatră ; sandalele lui 
erau parcă acoperite de mușchi. Cu părul lui 
mătăsos şi barba-i delicată făcea impresia că 
tocmai a ieșit dintr-o baie mirosind a săpun 
de violete. 

Băiatul se mai minuna încă de ideile sale 
cînd se pomeni în faţa fabricii. Coșurile, care 
se înălțau ca niște coloane, păreau să susțină 
norii otrăviţi. Cerul era mâînjit. Băiatul aruncă 
încă o dată o privire asupra fișei și-și dori să 
se fi înșelat. Dar totul era corect. Ajunsese la 
destinaţie. Terenul uzinei era format din hale 
joase cu acoperișuri de tablă ondulată. Un zid 
de cărămidă acoperit cu cioburi înconjura o 
suprafață pătrată. În spate, garduri de sîrmă 
despărţeau străzile de beton de spaţiile verzi. 
Clădirea administraţiei semăna cu un zgirie- 
nori minuscul. 

În ghereta portarului un invalid citea ziarul, 
Băiatul bătu în geam și-i înmînă fișa printr-un 
oblon. Portarul nici nu se uită la ea și arătă 
cu mîna spre turnul birourilor zicînd : 

— Te prezinţi jos în hală. 
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Un pitic se îndrepta strecurîndu-se spre 
= ARIE | 

Băiatul avu voie să se așeze într-un fotoliu 
și să aștepte aproape o oră. Apoi fu întim- 
pinat cu fraze alunecoase, se manifestă inte- 
res pentru colaborarea lui, fu informat asupra 
salariului pe oră și asupra regulamentului pe 
care trebuia să-l respecte ca oricare altul. Prin- 
tre altele era interzisă orice activitate politică 
în uzină, nu numai în pauze, contraacţiunile 
se sancționau cu concedierea fără preaviz ; 
împotriva consumului de alcool însă nu exis- 
tau obiecţii. Băiatul dădu din cap ca un cer- 
setor căruia i se dă de pomană. Apoi putu 
să-și ia rămas bun în calitate de angajat. 
Strînsul mîinii de la care nu s-a putut eschiva 
îl enerva. „Vopsele & Lacuri“ stătea scris pe o 
firmă la poartă. Și-o întipări în minte. Abia 
acum observă scrisul multicolor. 
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ÎN. CĂLĂTORIA SPRE CASĂ numără orele 
care îi mai rămăseseră. Dori ca trenul să aibă 
întîrziere de o săptămînă. Muncitor necalificat 
Krauter, spuse el, ăsta e noul dumneavoastră 
titlul. De azi încolo trebuie să ascultați de ori- 
cine. Din acest moment veţi asculta de orice 
ordin. Goliţi-vă capul și uitaţi-vă părerile. Aici 
sînteţi mica rotiță datorită căreia hardughia 
merge o idee mai repede. Șeful nu e un canibal, 
dar nici mofturos nu e. Noi apreciem curajul 
sacrificiului, dorinţa de a presta ore suplimen- 
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tare, salariile tarifare, iar cel care face pe bol- 
navul sau chiulește de la lucru, acela ne do- 
vedește incapacitatea sa și zboară. Acum ştiţi 
cum stă treaba. 
Gara înainta din ambele părți și prinse tre- 

nul între peroane. În faţa unui automat de 
băuturi, „călătorii se scormoneau în buzunare 
după mărunţiș. In tunel, sub sine putea fi 
vazută o placă comemorativă, care era fixată 
intr-o nișă. 

La 23.2.1945 au murit 

în acest 

pasaj 

al gării 

datorită unui 

îngrozitor 

bombardament 

300 de pasageri în tranzit 

soldați 

civili 

și feroviari 

ură dragoste 

război pace 

moarte viaţă 

memento mori 


Băiatul își aminti cum, copil fiind, bănuia în 
toate ruinele schelete îngropate, oase zdrobite 
de piatra care se rostogolea. Dintr-odată avu 
senzația că miine avea să plece la război pe 
frontul muncii. 

Ă Acasă, Detlev Richter stătea în bucătărie și 
înfuleca. Unsese o felie de tobă sîingerie cu un 
strat gros de muștar. Ochii îi lăcrimau. Muş- 
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tarul coroda grăsimea rece de pe buze. Băr- 
batul plescăia neîncetat şi bea bere dintr-o 
sticlă. După fiecare înghiţitură giîlgiitoare, lin- 
gea picăturile de pe gura sticlei. Coroana lui 
de păr era presărată cu praf de piatră. Pe sobă, 
într-un cazan, fierbea apa, umplind încăperea 
cu vălătuci de aburi. Era înăbușitor ca-ntr-o 
saună. Încheieturile bărbatului erau brăzdate 
de crăpături ; unul dintre buricele degetelor 
era strivit și strălucea. Își stivuia bucăţelele 
de mîncare pe limbă şi respira pe nas. 

Trăgînd din chiștoc zise în treacăt: 

— Ei, bine ? 

— Miine, spuse băiatul. 

— Ce-o să se bucure maică-ta ! 

— E plecată ? 

— Avem o baftă porcească. La noi ocaziile 
se ţin lanţ acum. Dormeai încă cînd m-am dus 
la lucru, și abia întors, mama mi-a spus că a 
primit un loc de femeie de serviciu. Pe loc. 
În familia unui dentist, ca femeie cu ziua, la 
curăţenie. Și tu te-ai angajat. În curînd o să 
ne meargă mai bine. 

— 'Te lași atunci de ceasuri ? 

— Cum adică ? întrebă bărbatul. La vară o 
să mergem cu cortul. Aş vrea să fac rost de 
motocicletă cu ataș. Poţi să-ţi închipui cum 
mă bucur. O să-ţi dai și tu obolul. Unde te-ai 
angajat ? 

— La „Vopsele & Lacuri“, spuse băiatul. O 
să învăţ meseria de muncitor laminor. Sala- 
riul tinerilor este de fapt destul de mic, în 
schimb primeşti zilnic gratis un litru de lapte. 
Rămiîne de văzut dacă are vreun efect împo- 
triva otrăvii, în orice caz, rezultatul e secret. 
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— Povestea asta e fumată de mult, să faci 
gură înainte să te fi apucat de treabă, zise 
bărbatul. Mie nu mi-a căzut nimic în poală și 
n-am mai făcut mutre. 

— Nici n-ai fi putut să faci, spuse băiatul. 
E o mare deosebire dacă-i invidiezi pe gran- 
guri pentru banii lor sau dacă-i urăști fiindcă 
sînt puternici. 

— Nu mai face atita pe deșteptul, zise băr- 
batul, și așteaptă pînă o să muncești. Atunci 
socotelile dau în plasă. Întotdeauna știți voi 
totul mai bine. Cei bătrîni să tacă, nu-i așa ? 
V-ar conveni. Așa deştepţi ca voi sîntem de 
mult. 

Puse apoi fundul de lemn și tacîmurile în 
chiuvetă. Tăcut, lăsă să curgă apa rece în ca- 
zanul de rufe. Apoi își trase cămașa peste cap 
și își spălă cu mîinile săpunite sudoarea de pe 
bust. Băiatul măsura cu privirea spatele mun- 
cit, cocoașa osoasă dintre omoplaţi, fleica de 
carne care se revărsa peste cureaua pantalo- 
nilor. Nimic nu se mișca sub piele. De acest 
spate au atirnat ranița și pușca, poate femei, 
uneori ; acești umeri s-au frecat de gratii, as- 
tăzi chiar de blocuri de granit. Acest dos, pe 
care se reliefa coccisul, a șezut peste tot. 

— Să știi, zise omul, că n-am nimie împo- 
triva bogaților. Și eu aș vrea să am bani mai 
mulţi și să muncesc mai puţin. Cu un loz CÎş- 
tigător aș putea deveni independent, să pun 
bazele unui mic magazin, să vînd bijuterii, 
fiindcă e bine să ai valori în casă, iar tu ar 
trebui' să-mi pictezi firma magazinului. Pro- 
prietar : Detlev Richter. 
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— Baţi cîmpii, spuse băiatul. Toată viaţa o 
să joci după cum o să ţi se cînte. Parveniţii au 
un alt trecut. Eu în nici un caz n-am să lucrez 
pentru televizorul vostru sau pentru vreo gar- 
nitură de fotolii. 

— Dar pentru ce ? | j 

— Cel mult pentru ca să nu fiu obligat să 
cerşesc fiecare amăriît de bănuţ. Banii trebuie 
cheltuiţi. Cînd am să fiu bătrîn, vreau să-mi fi 
trăit viaţa. _ 

Soneria răsună strident în antreu. Bărbatul 


se duse să deschidă. | 
— Tot timpul trebuie să dai ceva, zise el 


întorcîndu-se. | i 

Așeză pe masă o părăluță din plastic. Ca și 
cum cîţiva bănuţi ar putea ușura mizeria, adău- 
să el. Ai putea să te duci și să aduci niște 
lemne. Băiatul aduse lemne din hambar și căr- 
buni din pivniță. Bărbatul aţiţă focul în atelier 
și lăsă vorbă să nu fie deranjat. Mama veni 
târziu. Băiatul repetă ceea ce-i spusese deja 
bărbatului. Vorbind mereu despre muncă şi 
fiind obligat să se gîndească la ea, se simți de 
parcă ar fi muncit. | > 

— Bine! zise mama, părînd mulțumită. În 
timp ce mătura și deretica îi descrise în amă- 
nunţime instalația ușor de întreţinut cu care 
era înzestrat cabinetul dentistului. Era fericită 
că poate să aducă cuiva laude. Găti apoi o supă 
cu ceapă și bărbatul mai mîncă o dată cu ei, 
Amîndoi se sfătuiră ce avantaje nesperate putea 
oferi un triplu cîştig. Şedeau acolo ca-ntr-un 


castel blestemat. 
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al se simțea ca un magician neînde- 
ua E piu ru că întreaga familie avea 
u, cei doi îl scoteau odată i 
rd ată cu lumea din 
Se duse la culcare primul. 


25 


Pa LUI ERA UN BASM. Rămase treaz 
pei upa somn avea să înceapă imediat dimi- 
neaţa. Se impotrivea întunericului, fiindcă îi 
era frică de trezire. Tresărea mereu 


că de t din somn 
a ea să fie luat pe neașteptate, nu voia să 
» Surprins în somn și obligat să caute pe pi- 


păite, ca un orb, hainele reci. 
Suferea din cauza bucuriei mamei. Se ur 
pe sine, pentru că dintr-odată începuseră să] 
considere un băiat cuminte. Nu trecuse încă 
vremea în care își povesteau basme. i 
A pa ȘI voia de fapt să scape de sine. Dacă 
1 restringeai libertatea, se învîrtea în cerc. Î 
pauzele impuse era copleșit de epuizare tu 
_ Prin visurile sale treceau vagabonzi drogaţi 
în drum spre India. În şanţuri ei cîntau dest re 
o libertate pe care o cunoșteau numai după 
nume. Nu mai puteau suporta viața îmbelșu- 
gată. Narghilelele îi dădeau gata. Părăseau rea- 
litatea și mulțumeau lui Dumnezeu pentru bu- 
nătatea lui și pentru păduchii care se înmulțeau 
în părul și hainele lor. 
Cînd mama îl sculă, se trezi într-un abis. 
Ea aprinsese lumina ; cu toate acestea abia o 
putea zări. Se simţea secătuit și-și aminti că a 
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dormit agitat. Părul îi stătea vîlvoi. Clipind 
din ochi tuși pentru a-și curăța gitlejul. 

— N-ai auzit ceasul ? îl întrebă mama cu o 
voce răgușită. 

— Bineînţeles că vrei să întirzii din prima 
zi, zise bărbatul, haide, ieşi afară din pat! 

Nu le stătea în obicei să se spele de dimi- 
neaţă. Se frecau la ochi cu cîteva picături de 
apă, își clăteau gîtlejul cu ceai de secărică și 
mestecau cîteva îmbucături de pîine cu mar- 
meladă în timp ce semințele fructelor li se 
înţepeneau între dinţi. Nici nu se așezau la 
masă. Era o ceremonie istovitoare. Se împie- 
dicau unul în picioarele celuilalt în timp ce-și 
adunau lucrurile. Femeia ungea o stivă de felii 
de pîine, bărbatul se încuiase în closet. Nu-și 
permiteau mișcări inutile. Băiatul avea impre- 
sia că se mișcă ca niște automate, dresate să 
vorbească puţin. Băiatul pierdea vremea, nu 
era obișnuit să se îmbrace cu oboseala în oase. 
Mama și Detlev Richter aveau rutină. Nu-și 
mai puneau de mult întrebări asupra sensului 
și scopului treburilor lor. Executau pur și 
simplu ceea ce făceau dintotdeauna. În curînd 
băiatul se simţi ca un intrus. Hîrtia pergament 
foşnea, sadviciurile cu unt erau băgate în ser- 
vieta care emana un miros neplăcut de piele 
sintetică. Mama îi mai vîri în servietă un pan- 
talon vechi şi o cămașă. Fermoarul se bloca. 
La radio răsuna muzică populară ; la anumite 
intervale se dădea ora exactă. 

Detlev Richter porni primul. 

— Vezi, să nu pierzi trenul! zise el înainte 


de-a pleca. Făcu cîțiva paşi şi dispăru. 
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se a j : iii i 
stati), m ajunge la cariera de piatră ? întrebă 


— Are un auteb îl ia şi 
e d uz care îl ia și-l ad îna- 
poi, răspunse mama. i sciți 
Băiatul șters i 
e geamul aburit. Acum i 
mai clar întunericul. iale 
— Trebuie să î zi 
| ! pleci, zise mama. Să fii 
nic. Și politicos. dit 
— Iţi promit c-o să-mi fac t ă 
Mae emele, răspunse 
— Cum te-ai î ă iarăși 
mbrăcat iarăși ? Nici 
și ? Nici u 
nu se duce așa la muncă. î. 
— Bineînțeles, d Î. -ă 
ineînț » doar unul, și ăla si 
spuse băiatul. es 
— Am uitat de t ă-ți 
ot să-ți dau bani de bi 
Intenţionat n-ai cerut ? ilinca 
— Iar ți se năzare, răspunse băiatul. 
— Cu tine nu se știe niciodată, 
i la mă mai învinui, spuse băiatul. Pune 
1 bine spioni pe urma mea, altfel n-ai să 


ma Cr ZI, a 


— Hai cară-te, zise mama. 

“Pau a ga copil A întrebă băiatul. 
macar Au e juponul, cămaşa de noapte 
șI capotul la piept și-l pironi cu o privire se- 
veră, i A Cm 3 e fi purtat indecent. 

— cit de tirziu i-aş s - ă fi 
prea devreme, zise ea, e na IN ard iată 

Băiatul o apucă cu vîrful degetelor. Bătălia 
de o zi îl aștepta. Își primise echipamentul. Ar 
fi dorit să mîngîie alinător pîntecul crescut al 
mamei, necazul ei ; incertitudinea era grija 
principală. În spatele lui, ea începu să aa 
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logheze. Inventa scuze, pe care urma să le 
creadă Detlev Richter ; se exersa în îndulcirea 
dezastrului. Nu putea ţine nici un secret. 

Abia ajuns în prag, băiatul se zgribuli de 
frig. Făcea pași mari, nu numai din cauza fri- 
gului. Siluete ca niște umbre, aidoma lui, se 
îndreptau spre gară. Abia acolo, în lumină, 
căpătau brusc chipuri. La chioșc era mare îm- 
bulzeală. Fiecare pășea în lături cu un ziar în 
mînă. Vînzătoarea părea epuizată. Băiatul își 
cumpără ţigări, înainte de a-și lua bilet de la 
ghișeu. Apoi dispăru în valul de navetiști. Aerul 
mirosea a somn pierdut. 

În tren nu găsi loc. Fuma și se lăsa legănat. 
Uneori vedea lumini șuierînd în goana trenu- 
lui. Tot timpul avu impresia că trenul gonea 
vîjiind printr-un tunel. În sfîrșit se auzi răsu- 
nînd sub roți podul care duce spre oraș; ba- 
lustrada era cît pe ce să zdrelească geamurile. 
Tot mai mulţi oameni năvăliră din comparti- 
mente în coridor, spre el. Îi percepea ca pe 
niște măști spongioase. Majoritatea erau încă 
chercheliţi, cu privirea sticloasă, nu aveau ni- 
mic de dat ci, din contră, cu atît mai mult de 
încasat. Visele și spaimele atirnau ca ciulinii 
de ei. 

În timp ce trenul își încetinea mersul, băia- 
tul împinse ușa, călcă pe scară și sări jos. Ser- 
vieta i se rostogoli pe prundișul peronului. În 
spatele lui oamenii îi înjurau nechibzuința. În 
drumul spre ieșire se simţi ca un prizonier, în 
marş. Nu-i înţelegea pe oamenii care mergeau 
grăbiţi alături de el, glumind sau vorbind des- 
pre seara trecută. Perechile mergeau de braţ, 
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împărţindu-și soarta. Afară, pe stradă, totul 
părea sluţit, casele, oamenii, pomii, mașinile. 
Băiatul' transpira. Mergea în pas alergător ca 
un cal cuminte, luînd-o din cînd în cînd la 
galop, căci trebuia să se grăbească, avea mult 
de mers și puţin timp. Un vînt înghețat zdren- 
țuia ceața. Luna apuse. i 
Terenul fabricii îl întîmpină cu lumină. În- 
trîindurile de sticlă din pereții halelor semănau 
cu niște lampioane colțuroase. Vîntul era prea 
slab ca să-l ridice în sus şi să-l poarte mai de- 
parte, dincolo de fabrică. Era prea tirziu să mai 
dea o raită. Saliva îi era ca un nămol care fă- 
cea cocoloașe în gît. Băiatul înghiți în sec. Ura 


picioarele care-l apropiau din ce în ce mai mult 
de fabrică. 


26 


ÎN FAȚA LOJEI PORTARULUI îşi luă ini- 
ma-n dinți și dădu bună dimineaţa. Portarul 
puse ziarul deoparte. Îl conduse la vestiare ; 
acolo îi arătă un dulap îngust. Între dulapuri 
mirosea a stătut și a lenjerie de corp. Băiatul 
își schimbă hainele și își pieptănă spre spate 
Părul în fața unei oglinzi pătate. 

— Astăzi nu-i nici un concurs de frumusețe, 
mormăi portarul. 

Băiatului îi păru bine că portarul s-a enervat, 

Se privi cu dispreţ. Pe corp, numai zdrenţe. 
Pantalonii îi erau prea strimţi, cămașa prea 
largă. Se simţea desfigurat. Îmbrăcămintea asta 
reprezenta o punere la punct ; după ea vedeai 
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ce era şi unde-i era locul. Îşi închipui gr A 
ea avea ceva de ispășit. Îi schimba i -- “4 
tele ; se simţea în ea ca într-o cămaşă de îorţă, 
ii ir SI vul îl conduse prin nişte peer 
lungi. În spatele pereţilor era gălăgie ; zgo 
îÎ rîșnitoare. | 
sine, seri i Rea face ore suplimentare, 
zise portarul. Locul lui de muncă se seri n 
spatele unei perdele negre de a at e, Aa 
bălăbănea, greoaie, și aruncă valuri ure c i 
portarul o împinse la o, parte şi trecu prin pi : 
Mașinile stăteau înșiruite, monștri ra a 
viaţă de care se sprijineau niște băr aţi. sr 
roseau acru a aburi chimicali. Băiatul i ÎN 
în sec. Bărbaţii de lingă mașini se uitară la e 
ca la o variație ce se repetă mereu. ga ps 
încinși cu şorţuri. Deodată, ca la un or pi 
cret îşi traseră mănușile de plastic pe ae 
Apoi undeva zbirnii o sonerie ascunsă. ( că 
nii apăsară pe butoane, mașinile PorTUră,, și 
lăgia se năpustea asupra timpanelor. C eu 
băiatului intră în rezonanţă. 1 se încreți pie si 
În gălăgia care domnea, portarul îl e a î 
maistrului ; își dădură superficial mina A pă 
aceea maistrul le ut pă spatele şi urlă, pu 
îndu-și mîinile pîlnie la gură : 
i as: ăla ua Îl cheamă Ernst. : 
Puţin mai tirziu băiatul se afla deja ce 
maşină. 'Țipînd maistrul îi arătă cum 
manipulează mașina. Manevrele erau simp e 
Dintr-un hîrdău de fier pe roţi trebuia să scoată 
cu un căuș o pastă vîscoasă și s-o toarne într-o 
pîlnie sub care se învîrteau cu o viteză ameţi- 
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Q. 4 — PACATELE SARACIEI 


toare niște valţuri. Cu ajutorul unei pîrghii 
putea să mărească presiunea și să accelereze 
ritmul. Valţurile transformau pasta într-o masă 
fină ; aceasta era extrudată pe o tablă de cap- 
tare cu margini formate din cuțite ascuţite. 
Fibrele sintetice se înfoiau ca niște pînze de 
păianjen, zburînd leneșe prin aer. Cînd se 1ă- 
sau pe haine erau ca o piele. Curînd băiatul 
ajunse să arate ca o scroafă multicoloră. Abu- 
rul de răşini sintetice îi învenina gustul și-i 
provoca accese de ameţeală. La mașinilie în- 
vecinate se deschideau primele sticle de bere. 

Intr-o pauză scurtă, băiatul întrebă unde era 
cantina, closetul, se interesă de numărul de 
secţii şi de șefii lor ; unde se puteau fuma ţi- 
gări, care muiere era mai dezmăţată, că dușu- 
rile nu funcționau și cine a cîștigat pedala de 
argint cu ghidonul de aur. Situaţia sa nu se 
îmbunătăţea însă în acest fel. Era aici. Memoria 
i se anunță cu planuri de evadare; nu știa 
însă nici pe ce drum ar putea ieși din hală. 
Prin urmare își alungă închipuirile și se puse 
pe lucru, își considera activitatea ca pe o luptă 
căreia trebuia pur și simplu să-i facă față. Nu 
avea voie să gîndească, altfel era pierdut. 

Nu avea prea mult de învățat. Munca îl 
solicita doar fizic. În curînd începu să-și simtă 
toate oasele. Își îndrăgea propria sudoare, 
fiindcă mirosea natural. O piesă de schimb pe 
nume Krauter, ăsta-i era numele. Era măsurat 
după puterea mușchilor. Se simţea de parcă ar 
fi fost conectat la un aparat care avea nevoie 
de puterea lui ca de curentul electric, Ţăcă- 
nitul valţurilor îi reteza nervii, îi pătrundea 


pînă-n măduva oaselor. Durerea era constant 
aceeași. | 

După o oră sau două se duse la maistru, care 
arareori își părăsea biroul său antifonat. Bă- 
iatul inspiră cu mare  încîntare mirosul de 
spray pe care maistrul tocmai îl pulveriza. 

— Uite cum stă treaba, șefule, spuse băiatul. 
Mi-am uitat banii acasă și de aceea vreau să 
vă întreb dacă mă puteți împrumuta cu cîteva 
mărci pînă mîine. 

— Ia te uită! răspunse maistrul. Omul nos- 
tru chiar nu știe că mîine e zi liberă. Dar noi 
avem încredere, așa se cade, de aceea o să fim 
o dată altfel. Orice început e greu. Ai aici o 
bancnotă. Dar pe cuvînt de onoare! , 

— Jur, spuse băiatul și mulțumi cu emfază. 
Cînd ieși din birou își spuse că rentează să 
minţi. În timpul unei pauze de masă un munci- 
tor preluă supravegherea mașinilor. Băiatul se 
foi încolo și încoace. Muncitorii străini răma- 
seră în hală ; se înghesuiră pe o bancă sub care 
erau înşirate cutii cu vopsele uscate. Despa- 
chetară ouă fierte, mîncară pîine albă și băură 
vinul care clipocea limpede și dulce în sticlă. 
Băiatul o luă pe urma cozii formate de ceilalți, 
care mergeau grăbiţi peste curtea asfaltată, evi- 
tîind camioanele de transport, îndreptîndu-se 
spre o clădire veche; urcară tropăind o scară 
de lemn, îmbulzindu-se pe o uşă cu lemnul 
crăpat. Îl întîmpină o pală de aer viciat. Aerul 
de aici părea să putrezească. Mesele erau pline 
de firimituri și stropituri ; în jurul meselor se 

adunase o gloată mohoriîtă. Băiatul nu văzuse 
Pînă atunci atîția ologi adunaţi la un loc Palizi 
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ca nişte morţi răzuiau în castroanele de păs- 
trat mâncarea caldă sau întindeau grăsime pe 
piine. Băiatul se gîndi că aici este locul de 
valorificare, de exploatare maximă a deseuri- 
lor umane, aici se obținea bogăţia din membre 
ologite, chinuite cu brutalitate. Toţi beau ca 
apucaţii. 
Spuse apoi vecinului care era cam de vîrsta 
ui : 

— Asta-i încăperea pentru micul dejun ? 

Ei E numai bună pentru cele cîteva pauze, 
răspunse cel căruia i s-a adresat. Își scutură 
şorțul, care-i ajungea pînă la glezne şi conti- 
nuă : Pentru cei jegoşi nu există fotolii tapi- 
sate. „Deveni apoi vorbăreț. Te tîmpești, zise 
el. Cine stă la cîntar trebuie să înghită toată 
murdăria cînd scoate din saci cu lopeţile răşini 
și coloranţi și le amestecă cu malaxorul. Pe ăla 
nu-l vezi toată ziua, așa prăfuit cum e. Și ăla 
care pompează substanțele diluate din butoaie 
în canistre, ăluia i se macină oasele cu timpul 
fiindcă lichidul conţine plumb. De aceea cîș- 
tigăm ceva mai mult decît pîinea noastră cea 
de toate zilele. Poţi să faci asta cîţiva ani. După 
aceea cauţi o muncă curată. Nimeni nu moare 
așa de repede din cauza picului de substanţă 
otrăvitoare. 
| Băiatul nu-i răspunse. Pină-n primăvară, 
jură el, apoi basta ! Pînă atunci o să termin și 
cu frica și-o s-o dau dracului de fabrică. N-o 
să mă las abrutizat. Dacă-mi dau demisia acum, 


nu mă mai angajează nimeni în anul ăsta, 
Iarna o să rezist. 
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Apoi clopotul răsună strident. Cei zeloşi să- 
riră în picioare imediat şi coboriră treptele în- 
ghesuindu-se, ca şi cum s-ar fi temut că localul 
ar putea zbura în aer. Băiatul se alătură ace- 
lora care nu se grăbeau, fumîndu-și chiștoacele 
pînă la filtru, nelăsînd nici un strop în sticle, 
povestindu-și încă o glumă şi coborînd trep- 
tele ostentativ de încet. Din curte putu să arun- 
ce o privire în stradă. 
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PINĂ LA PAUZA DE PRÎNZ mai erau încă 
trei ore. În stomac berea începu să fermenteze. 
Trebui să-şi demonteze mașina şi să decapeze 
fiecare piesă cu leşie. Maistrul îi puse în mină 


a 


niște ochelari protectori ; î timp ce băiatul 
freca cu o perie aspră la jgheabul de spălat 
crusta de vopsea muiată, ochelarii i se aburiră. 
În fundul ochilor îi explodau puncte viu co- 
lorate. Era cît pe ce să vomite ; duhoarea caus- 
tică îl rîcîia pe esofag ca un os crestat. Pentru 
un moment se văzu zăcînd în zeamă, ciuruit, 
terminat, plutind apoi umflat la suprafață. 
Acidul îi crăpa porii, îi măcina sîngele. Îi 
scormoneau trupul cu cîrlige de măcelar, pină 
cînd rămîneau din el numai zdrenţe sfărîmate. 

Montă apoi din nou mașina, ca un specialist, 
cum zise maistrul. Lauda îl făcu să se rușineze. 
Mașina mergea din nou şi emana o căldură 
care pătrundea prin piele. Setea era de nepo- 
tolit. Plăminii îl înţepau ; nici tușitul nu-i aduse 
alinare. Cînd se ivea o ocazie, băiatul se așeza 
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sub clapeta de ventilaţie. Afară era un parc. 
Ciîinii hămăiau, goneau peste gazonul mărginit 
de tufișuri, amuşșinau tufele reci, umede sau 
vînau vrăbii, care țopăiau în iarbă. Uita mereu 
unde se afla de fapt. Apoi se speria și controla 
dezorientat presiunea valțurilor şi viteza de 
rotație. Observă că munca însingurează. La un 
moment dat, o fată trecu în fugă prin hală. 
Bărbaţii de la maşini răcniră Şi fluierară după 
ea ca și cum ar fi vrut pe loc s-o pună jos și 
s-o încalece unul după altul. Fata părea mîndră 
de vorbele deocheate. 

Cu puțin înainte de prînz se arseră toate si- 
guranțele. Dintr-o dată se opriră toate mașinile; 
liniștea bruscă era asurzitoare. Peste tot pasta 
se scurgea pe pămînt. Bărbaţii stăteau în jurul 
băltoacelor, înjurau și ar fi vrut să plece acasă. 
Cînd totul a fost curățat, veni maistrul și ceru 
foile de muncă. Băiatul îl duse cu vorba, nu 
voia să-i arate încă cîteva zile foile albe. Din 
cînd în cînd apărea un om în alb de la labora- 
tor și lua o probă pentru testare, Tocmai cînd 
băiatul începu să numere secundele maistrul 
se opri din nou lîngă el. 

— Cînd o să lucraţi singur, zise el, și asta se 
va întîmpla foarte curînd datorită îndemînării 
dumneavoastră, atunci o să vă trec la schimbul 
de noapte. O să aveţi un spor la salariu. 

— Mulţumesc, spuse băiatul, 

În pauza de prînz se duse și-și luă ca toţi 
ceilalți punga cu lapte, care se afla într-un du- 
lap din faţa biroului maistrului și se așeză pe 
banca muncitorilor străini. Acolo înghiţi la 


lapte pînă i se făcu rău. Alergă la closet și 
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vomă. După aceea se simţi plin de pă e 
trată apoi cu bere. Unul din muncitorii străi 
scoase dintr-o ascunzătoare de sub ape 
sticlă cu ţuică uleioasă; plin de recunoș a 
băiatul o apucă și dădu pe gît o dușcă eg ru 
În același moment ochii i se umplură i a 
mi. O căldură nimicitoare îi arse pre Se 
tăiase glasul și doar cu chiu și vai își îniri 
un acces de tuse. ă ă 
— Bun, spuse el după o pauză. îi că-i 
— 'Tuică turcească, ziseră în cor toţi cei 
pe bancă. _ î 
— Clasa întîia, spuse băiatul. | - 
Vecinii săi se bucurară ca î. copii. 
i el. 
— Munca-i un rahat, spuse _ 
De astă dată îi dădură dreptate ezitînd. 
— Toţi niște tîmpiţi, spuse el. 
Dădură din umeri. , 
— Toţi frînţi de oboseală, spuse el. 
Ei tăcură. | 
— 'Toţi bolnavi, spuse el. 
Răspunseră dînd din cap. , Ș | 
— Fabrica rea, spuse el, după care nu-i mai 
veni nimic în minte. î î. 
Era fericit să stea aici. Auzea zumzăind 
cuvinte într-o limbă străină și putea să a 
dească fără să vorbească și să tacă fără să î. î 
Așa înțelegea el colectivitatea. Se simţi obo 
și gol, dar nu-i displăcea această stare. 
| Ceasul, de obicei așa de istovit, nu mai Se 
tea fi oprit. Cu cît arătătoarele se apropiau de 
sfîrșitul pauzei de prînz cu atît mai rar al 
băiatul să-și desprindă privirea de la el. ana î 
din urmă se uită ca vrăjit la el. Mașinile î 
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așteptau ca un șir de dușmani. După masă fu 
transferat la încărcarea camioanelor. Cartoa- 
nele grele erau cît pe ce să-i smulgă braţele 
din corp, marginile cartoanelor îi izbeau şol- 
durile ; apoi fu obligat să gonească cu o liză 
între lagărul de expediere şi rampa de încăr- 
care. Cînd abia se mai putea ţine pe picioare 
trebui din nou să vire cu șpaclul vopseaua 
bolovănoasă, viscoasă în mașină, să spele hîr- 
daiele de fier. Se disprețui și se insultă. După 
ce epuizase toate înjurăturile, punînd în ele 
întreaga sa slăbiciune, fluieră plin de înver- 
șunare pînă cînd îi interzise maistrului. Se gîndi 
că dacă vrei să îmbătrînești, aici ar fi locul cel 
mai potrivit. Cu timpul nici nu ţi-ai mai da 
seama cît de des te-ai îmbătat. Aici ai toate 
şansele să devii un exemplu tipic, un om care 
nu se mai respectă pe sine, care nu mai are 
nimic sfînt și care, deși poate spune că-și cîş- 
tigă existența prin muncă grea, e prea slăbit 
ca să mai fie mîndru de ea. În fiecare por ţi 
se crestează o cruce, fiecare picătură de su- 
doare este înnobilată printr-un sac de aur, iar 
dacă vrei să te plîngi ţi se pune călușul în gură 
printr-o strîngere de mină ; din ţepii lor picură 
doar miere. Cu cât ești mai tîmpit cu atît se 
simt ei mai bine. I se păru că e în joc chiar 
propria-i viaţă ; voia să trăiască, dar nu în 
modul și stilul ăsta. Arătătoarele se mișcau 
sacadat ca şi cum ar fi vrut să sară înapoi, 
pentru ca ziua să înceapă din nou. Imploră 
ceasul să meargă mai repede. Se duse afară în 
curte, pentru a lua o gură de aer curat, dar 
portarul îl ameninţă că-l reclamă, 
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In hală începuse între timp curăţenia. rau 
șinile își făcuseră pentru azi datoria. „Maistru 
îi aminti băiatului datoriile lui și le ură tuturor 
petrecere plăcută. — Ne revedem Sieg î 
eternul elan, zise el și se retrase în biroul lui. 
Lăsaţi singuri — și asta era reconfortant = 
muncitorii băură în cinstea zilei libere. Stă- 
teau toţi grămadă și discutau ușuraţi. Băiatul 
li se alătură. _ 

— Ai băgat repede la cap, îi spuse unu 
din ei. | j | 

— Vineri, ortacule, îți plătești aldămașul, zise 
un altul. 

— Vinerea trebuie să bem ca lumea. 

— Atunci toată lumea poate să ne pu- 
pe-n c... , 

— Eşti din afară ? | a _ 

— Ca și ăia, spuse băiatul arătînd către gru- 
pul de muncitori străini, care stăteau mai la 
o parte. | | 

— Miine, după ce mi-a trecut damful, zise al 
treilea o să-mi iau baba la întrebări. Cum 
scrie la carte, fără prezervativ. | 

— Ei, Mohamed, striga altul, nu cumva iu- 
bita ta e vreo stea de cinema? Intercală 9) 
pauză artificială, în care rise și trase cu basi 
către ceilalți, apoi continuă: Are un uger de 
capră și un dos ca un cal de povară. 

— Eu Ali, zise turcul căruia i se adresase. 
Numele meu nu e Mohamed. 

Băiatul nu rise cu ei. 

LA 2 - = a] 

— Lăsaţi-l în pace ! spuse el. i 

— Voi turcii sînteţi cu toţii la fel. Cinci 
neveste, cincisprezece copii şi vă purtaţi de 
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PI! 


parcă nici usturoi n-aţi mîncat, nici gura nu 
vă pute. 

— Gluma a fost cam nesărată, spuse bă- 
iatul. 

— Tu arăţi ca un homosexual, spuse din nou 
un altul. Ca o fecioară preacurată care e de 
fapt o mare tîrfă. ză 

— Îţi lipsește doar instrucția cazonă, adăugă 
un muncitor mai în vîrstă. 

— Sînteţi tîmpiţi la cap cu toţii, spuse bă- 
iatul. 

— Nici n-ai venit bine și te și obrăzniceşti ! 
zise muncitorul mai în vîrstă, 

— Nu pricep, spuse băiatul, de ce să ne fa- 
cem viața mai grea la slujbă. Doar nu sîntem 
Propriii noștri dușmani. Ţineţi un pic unul cu 
altul, pentru a putea fi consideraţi un tot. 

„> N-avem nevoie de tine ca să dai din gură, 
zise muncitorul mai în vîrstă enervat. Ia mai 
tacă-ţi fleanca. Dacă mă mînii o să rămiîi fără 
nici un fir de păr. 

Băiatul așteptă, căutînd din ochi cea mai 
apropiată bucată de fier. în lada cu scule zăcea 
deasupra un cleşte ; îl scoase, îşi curăţă cu el 
unghiile și spuse în treacăț : 

— Cei mai supuși sclavi sînt mereu aceia 
care trebuie în permanenţă să dovedească că 
sînt propriii lor stăpîni. 


28 


IN SFIRȘIT SONERIA SUNA STRIDENT. 
Băiatul nu se putu abține să nu “scuipe pe 
mașina la care a trebuit să robotească toată 
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ziua. Plecă ultimul din hală, ar îi vrut să-l 
fotografieze cineva, așa de ușurat străbătu per- 
deaua neagră de cauciuc plină de amprente 
colorate. Ca un pierde-vară păși agale afară. 
Își acordă singur aplauze la spălător, unde 
în fața robinetelor se formaseră cozi. În vestiar 
era așa o îmbulzeală și înghesuială încât trebui 
să-şi facă drum cu coatele spre dulapul său. 
Bărbaţii emanau un miros de nedescris. Sărind 
într-un picior, își îmbrăcau pantalonii sau își 
încurcau capul și brațele în cămășile de schimb. 
In îngrămădeală băiatul fu de mai multe ori 
călcat în picioare ; nu toate loviturile erau ac- 
cidentale. Cînd se pieptănă în faţa oglinzii, auzi 
niște observaţii răutăcioase. Nu-și scoase bine 
o ţigară din pachet că cineva urlă : 

— Aici fumatul este interzis! Apoi fiecare 
alergă la ceasul de pontaj. Afară, portarul se 
sprijinea de barieră. Fără ziar părea şi mai 
inactiv. - 

— „Vopsele şi Lacuri“ citi băiatul, 

Firma era în fața porţii. Se simțea ușor ca 
un fulg. Strada era moale — ca o pernă pneu- 
matică. Pilcuri de muncitoare invadară alimen- 
tarele din împrejurimi ; pentru ele începea 
seara de muncă. Bărbaţii lor o luau spre cîr- 
ciumi. Băiatul păși alene, savurînd fiecare pas. 
Aşa se îndepărtă de fabrică. Doar gîndurile 
lui aveau nevoie de mai mult răgaz. Se simţea 
în același timp îngrozitor de bătrîn și nou 
născut. 

Gura îi mirosea urît. Părul îi atirna ca și 
cum n-ar fi fost al lui. Avea impresia că în el 
fusese pompat aer stătut. Picrdu trenul, dar 
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nu-i păsa. Cu o detaşare inexplicabilă așteptă 
următorul. 
În compartiment domnea o atmosferă însu- 

flețită. Oamenii se arătau amabili, familiari. 
Miine vor ști cum să trăiască. Trenul ducea 
cu el o încărcătură fericită. Toţi se comportau 
de parcă s-ar fi aflat în pragul unei eternități 
minunate, ca şi cum ar fi uitat ce repede trece 
o zi liberă, mai ales atunci cînd investești în 
ea atita dor și speranţă. Apoi băiatul intră în 
rînd, sări pe peron, fu depășit, ieși din for- 
maţie, lăsînd mulțimea să treacă înainte. În 
pasajul subteran, contemplă încă o dată placa 
comemorativă din nișa din perete. De astă dată 
citi inscripţia altfel : 

Astăzi 

în acest pasaj 

datorită unei date roşii 

din calendar 

nenumărați navetiști 

muncitori 

funcţionari 

oameni ai muncii 

au suferit 

cu toţii 

de bucurie 

un colaps. 
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IN ATELIER ARDEA LUMINA. Detlev 
Richter se întorsese de acum. Băiatul se mira 
că după munca într-o carieră de piatră, cineva 
mai putea să meșterească la ceasuri, ocupaţie 
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care și așa nu-i aducea un cîştig prea mare. 
Deschise ușa. 

Fără să salute, bărbatul zise dînd din cap 
spre masa unde se aflau niște ceasuri deştep- 
tătoare : 

— Alea sînt pentru tine, pleacă imediat. 
Dacă n-aş fi atit de obosit le-aș duce chiar 
cu oamenilor. Cum a fost munca ? 

— Rahat, spuse băiatul. 

— Prima zi e întotdeauna așa. Dar nici cei- 
lalţi nu mor din asta. Faţă de carieră orice fa- 
brică e un paradis. 

— E păcat doar că nu te alungă nimeni din 
el, spuse băiatul. 

— Ce înseamnă asta iarăși ? 

— Ştiu că n-o să mă puteţi întreţine la in- 
finit. Tu lucrezi de dimineaţa pînă seara tir- 
ziu ca să poţi împodobi cocioaba asta dărăpă- 
nată sau să pleci în concediu în satul învecinat, 
pe cînd mie toate astea mi se par ridicole. De 
ce nu umblă oamenii desculți? Pielea bătă- 
torită e mai bună decît tălpile de cauciuc. De 
ce unii oameni preferă să trăiască în peşteri 
sau sub bărci răsturnate? Pentru că nu au 
nevoie de prea multe lucruri. Voi, dimpotrivă, 
vă chinuiţi pentru orice fleac, iar eu să vă 
ajut, să mă pretez să cîştig pentru voi o moto- 
cicletă cu ataș sau un tembelizor. Ce credeţi, 
cu cine aveţi de-a face? Probabil cu un tîm- 
pit? Din partea mea, ceasurile tale amărite 
pot să zacă aici și o sută de ani. Eu unul nu 
mai pun mîna pe ele. 

— Ai înnebunit ? întrebă bărbatul. Cine ţi-a 
permis de fapt să behăi așa ? 
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— Eu! 

— Îţi sînt cumva dușman ? 

— Nu, doar o simplă piedică. 

In acest moment sună. Băiatul merse să des- 
chidă. In faţa ușii stătea maică-sa, tremurînd 


din toate mădularele ; ţinea cheia în mînă. Nu 
izbutise s-o bage în broască. 


— Ce-ai păţit ? întrebă băiatul. 

— Cine a venit ? strigă bărbatul în spatele 
lui. Mama  biigui ceva, el nu înțelese; apoi 
incepu să plîngă cu sughițuri. O scuturau fri- 
guri de parcă ar fi avut febră mare. O luă de 
mînă, o trase peste prag și o conduse în bu- 
cătărie. Bărbatul îi urmă la fel de dezorientat 
ca şi băiatul. Pentru că nu contenea să tre- 
mure, îi turnară ţuică pe gît; ea înghiţi vi- 
tejește. | 

— M-a dat afară dentistul, zise ea, cînd se 
mai linişti puţin, m-a concediat fără preaviz, 
numai pentru că nu le-am permis copiilor să 
se obrăznicească cu mine. Obiceiul de a con- 
trazice nu se plătește, mi-a spus el. Porcii. Alde 
noi sîntem la cheremul lor. Habar n-au că 
sîntem oameni. Ne fac să simțim ceea ce cred 
ei despre noi. | 

— Ei bine, nici nu valorăm mare lucru, zise 
băiatul. Oameni ca noi sînt cu duiumul. 

Bărbatul gîfii din greu la auzul acestor cu- 
vinte și zise : 

— Vorbăria ta cretină nu ne ajută la nimic. 
O să mă duc la împuţitul ăla cu diplomă și o 
să-i spun cîteva de la obraz. Atunci o să re- 
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flecteze dacă vrea sau nu să piardă o femeie 
așa de bună. 

— Amindoi aveţi dreptate, zise mama. 

Apoi părăsi împreună cu bărbatul bucătăria. 
Păreau gata să adoarmă în drum spre pat, atît 
de covîrşitoare le era oboseala. 

Băiatul făcu foc la plită. Căldura îl umplea 
de lene; renunţă să se spele ca lumea. De 
îndată ce se gîndea la mîncare i se făcea rău. 
Îşi fierse un ceai și-l bău foarte dulce. Altfel 
i se socotea fiecare linguriţă de zahăr. Se în- 
vioră, își puse picioarele pe masa de bucătărie 
și se strădui să pară indiferent. Deșurubă sti- 
cla de ţuică ; cu ochii împăienjeniţi de lacrimi 
văzu deodată siluete de femei goale pe pereţi. 
Iși băgă mîna în buzunar ca și cum s-ar fi 
jucat cu o armă. Rînjind rece, se văzu pășind 
în cîrciumi rău famate, pline de bătăuși, băgînd 
mîna sub fusta fiecărei femei. De la tonomat 
răsuna un concert de orgă. Snlulgea lămpile 
și comanda lumiînări. Se legănă pe scaunul din 
bucătărie pînă i se slăbiră picioarele din spate, 
apoi se culcă pe sofa, înfigîndu-și vîrful ciz- 
melor în perna ușor murdară. Apăru maistrul 
cu tubul său de spray împrăștiind asupra lui 
nori de parfum greu. În chiuvetă erau vase 
nespălate. 

Apoi îşi văzu mama ; fugea bălăngănindu-și 
brațele peste un ogor secerat. Un vînt dez- 
lănțuit dinspre nord biciuia pomii şi smulgea 
iarba de pe culmile dealurilor. Mama alerga 
repede, spre un șopron peste al cărui acoperiş 
se întindea o pînză de cort care foșnea în vînt. 
In şopron aștepta o umbră. Împreună ridicară 
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Aş vrea să aud | Strigătul fluturelui (engl.) 


Sa stilp şi-l puseră în faţa ușii. Printr-o gaură 
D. unul pumn rămasă în locul unui 
ef a îmi, băiatul asistă la lumina unui 
elinar la propria lui co i j 
eli ncepere. Din 
ridica praf. î. 
Ă Mai tirziu deschise radioul şi îl dădu mai 
aci a îndată ce prinse postul de emisie al 
Ă ma E americane ; mama și Detlev Richter 
rau de părere că muzica de jazz nu merită 
consumul electric. 


Before 1 sink 
înto the big sleep 
I want to hear 
the scream 

of the butterfly. * 


Băiatului îi veni în minte sertarul din dor: 
mitorul maică-sii în care se aflau o mulțime a 
pilule ; erau suficiente pentru a transfera în 
treaga familie din viaţă în moarte. Ă 


But în the bitter end 

this wildness brings me rest 

Y/ sleep în the eye of the storm. 
and în the startling end 

blue whiteness makes me calm 

I dream în the eye of the wind. ** 


* Înainte de a mă scufunda / În marele somn ] 


** Dar în amarul sfirşit / Această sălbăticie îmi 


a liniștea / Adorm în ochii furtunii / Și în sfir- 
şitul neaşteptat / Albeața albăstrie mă linişteşte ] 
Visez în ochiul vîntului (engl.) 
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Apoi crainicul anunţă cu urlăturile obișnuite 
humerele următorului sfert de oră. Băiatul as- 
cultă ROLL WITH IT, WILD THING, SOUL 
DESERT, SAND OF TIME, IM FLYING și 
ARE YOU READY *; la ALL OR NOTHING .. 
nu mai rezistă, apăsă vehement pe clapă şi 
stinse lumina. 

Poarta de fier forjat a unui cimitir se des- 
chise în faţa lui, întunericul îl împinse într-o 
groapă. Căzu pe o coroană în putrefacție, în- 
gropată pe jumătate în argilă. Se agăţă de ea 
ca de un colac de salvare; apoi pieri sub o 
ploaie de pămînt și o grindină de flori. Detlev 
Richter trăgea cu însufleţire de frînghia clo- 
potelor. În groapa alăturată, mama se ruga că 
fiul ei să se culce lîngă ea. Băiatul se sculă şi 
căută o groapă în care se afla un patefon. 


30 


VOIA SĂ EVADEZE, să fugă, să plece pur 
şi simplu și să ajungă altundeva, fără o desti- 
nație anume, căci oriunde ar fi putut fi în 
anumite privințe mai bine decit aici. Acolo 
voia 'să zăbovească cîtva timp. Voia s-o ia pe 
urma păsărilor care zburau spre căldură, își 
dorea să înghită praf pe străzi fierbinţi care 
aveau iz de străinătate. Iar vîntul ar trebui 
să bată de jos în sus și să-l ridice deasupra 
orașelor, spre înălțimi, în azur şi verdeață. Aici 


* Rostogolește-te cu mine, Lucru sălbatic, Deșert 
sufletesc, Nisipul timpului, Zbor, Ești gata ? (engl.) 
** Totul sau nimic (engl.) 
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tot ia 
ca, rai st de culoare, stricat din cauza 
E eter Ş ilit, Aici totul era planificat și re- 
mere să mr bla se  desfăceau numai 
se impleteau noi funii î 
ui E Nil sau cînd 
nascoceau noduri i i lărea 
mai bune. Fiec ălă 
ere J „ Ylecare călărea 
me i Sa ai șchiop, pe propriile-i experiențe. 
e hai, e, Psi dă nimic, deoarece nu avea 
„ rentru el avantaiul si 
i aJul și dezavan- 
zu a ca niște gemeni de lee ele ză 
E da ju pe care-l observă cînd se trezi 
a ul că dormise în ţoalele sale. Tălpile: 
isa ră aveau găuri, blugii jegoși erau for- 
ea ră ii Gun Și margini zdrenţuite 
roti i a pi ral de culoare verde ca otrava 
ar câptușeala tăiată 
SIE sud e ăiată. Încercase mai 
» Prin această costumați ă i 
2 3 le, să expri 
o anumită apartenenţă. Dar tipii din aioza pa 


iei ş _ 
ie Meg ca sa se ia la bătaie cu negrii din 
a americană. Avea i ă ă 
ş voie să facă d 
masc an 
e png lor, î. așeza pe botul unor rable ze 
cuvinte  jignitoar ă 
i e unor ură- ă 
în i gură-cască. 
caii .. avea voie să bea pe cheltuiala 
zilor ; ei știau că nu istă 
1 ilor E rezistă la ă 
băutură. În 7 ie eta 
„ Intr-o noapte vă ără să 
ăzu, fără să-i 
î I0aŢ âzu, i pese 
li mult, cum lichidaseră un polonez Tipul 
E piara doar în fața cîrciumii, ca să facă rost 
postal ea Gașca l-a înconjurat, toţi își sco- 
, si | pachetela cu țigări, limbi de foc țiș- 
ua, iecare se arăta binevoitor, apoi, cînd po- 
î. întinsese mîna după pachet, i-au ars 
fi Şi 
uricele degeteior. De atunci, băiatul îi ocolea 
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Nu regreta acele vremuri. Mirosise cu cine 
avea de-a face; astăzi, cei mai mulți dintre 
eroii săi schimbaseră macazul, devenind cetă- 
ţeni cumsecade, cu neveste și copii. Mergeau 
în fiecare zi la lucru, iar seara își băteau plozii 
și noaptea nevestele, se întilneau cîteodată cu 
polițiștii şi își povesteau despre vremurile 
petrecute la gherlă ; duminicile riscau o esca- 
padă într-un stabiliment dintr-un oraș mare 
din apropiere, arătau membrilor bandei mobila 
din locuinţă, chitanța de salariu, fotografii por- 
nografice colorate, cecuri și alte lucruri de 
acelaşi fel. Numai puţini decăzuseră cu adevă- 
rat sau îşi cîștigau existenţa ca proxeneţi, ţinin- 
du-și îngerașii din scurt. Băiatul nu mai putea 
înţelege cum de i-a putut invidia pe vremuri. 

Se întoarse pe o parte; dangătul clopotelor 
de la biserică îl alungă de pe sofa. În locuinţă 
nu se mișca nimic. Cineva se chinuia să cînte 
la acordeon, undeva prin apropiere. Se îndreptă 
cu paşi nesiguri spre masa din bucătărie. Acolo 
se afla un bilet, mizgălit cu scrisul tremurat al 
mamei lui. 

„Dragă Ernst. Am plecat într-o mică dru- 
meţie. Am luat cu noi și ceasurile deșteptă- 
toare. Mîncarea trebuie să ţi-o pregăteşti sin- 
gur. Ne întoarcem spre seară. Părinții tăi.% 


Părinţii mei, se gîndi el. 
Plita mai era caldă. Băiatul bău restul unei 
cafele călduţe, apoi mizgăli pe dosul biletului. 


„Eu, Ernst Krauter, am luat hotărîrea ca mai 
bine să mor decît să muncesc veşnic. Dacă 
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aș avea voie să-mi doresc 
vrea un luminiș în care să s 
să fie numai a mea. Acol 
gol Prin împrejurimi,  nutrind 
prietenești atît față de oameni 
animale. Aș dori să nu 
murile care-l slăbese 


un lucru, atunci as 
e afle o colibă, care 
o aș dori să bîntui 
sentimente 
ni, cit și față de 
-mi mai fie frică de vre- 
mu. pe cel tare. Ar it că 
era slăb . Am auzit că 
i ra î- a-ți tăia braţul, trebuie să-l pui în 
fade . ea Cum pot să aflu ce trebuie și ce 

Știu şi oare de la ci i i 

Ş a cine ? Nimeni 
mai poate spune adevărul, fiecare 


up e deoarece fiecare 


a pe ie și își luă o nouă foaie de hir 
, astă dată pictă li ă . 
.. picta literele, pentru că urma 

„Dragă Kati, 


doresc să-ţi i 
| ă- sau 
PE cina ți scriu ce am citit 


Şterse ce scrisese. 


Dragă Kati, îmi placi 

_» sati, îmi placi foarte m i 

32 . = . . ali 

că-i regreţi viaţa pe care o duci,& ia 


la hirtia în bucățele minuscule 
i Si Ea aer pe prostia lui. N-avea 
ap. ucată de ti juc 
arenda O | e timp se jucă cu 
e ed hîrtie, după care le aruncă de 
„ ra 0 prostie să creadă că mî 


turile lui ar putea s-o înduioșeze. Ar riîd să 


Și ar spune: E i i. 
un cretin, care vrea să facă 


dragoste cu litere. 


cretu n : 
chise ochii, dar imaginea ei nu apăru 
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Seti cm e urna i 


Își închipui că se află în drum spre ea cu 
un buchet de flori în mînă. Se jucă cu gîndul. 
să-i trîntească în pat o bancnotă pe burtă și 
să-i spună : Dacă asta a fost dragoste, atunci 
mi-e milă de omenire. Își oferi apoi un dejun 
rapid, întinse margarină și untură de porc pe 
un coltuc de piine și turnă ketch-up și muştar 
deasupra. Încoronă totul cu puţină maioneză 
cu mirodenii care să-i taie asprimea, îmbu- 
nătățind gustul de untură. Ştia să se descurce 
cu astfel de lucruri. Se îndopă ; fiecare îmbu- 
cătură era un mic deliciu. 
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CENTRUL ÎL OCOLI. Din cînd în cînd 
soarele se arăta printre norii zănatici ; strălu- 
cirea lui fumurie lumina murdăria udă de pe 
străzi. Oamenii pe care îi întilnea aveau înti- 
părită pe chip o expresie de mulţumire. Erau 
îmbrăcați de duminică și mergeau uimitor de 
încet la plimbare, aveau timp pentru trîndă- 
veală. În dialectul lor grosolan discutau despre 
fleacuri. Toţi făceau o impresie penibilă de 
curăţenie, ca şi cum ar fi fost stropiţi cu dezin- 
fectante. Cel mai ales mergeau perechi, arare- 
ori în grup. Copii de toate vîrstele alergau în 
fața sau în spatele lor de parcă nu le-ar fi 
aparţinut. 

Vremea coboriîse din nord şi nu plecase mai 
«departe. Aglomerări de aburi umezi mărgineau 
malurile inundate. Dinspre rîu se scurgea un 
curent rece în aerul aspru. Acolo unde în ano- 
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timpurile secetoase pășteau c 
înălțau din lacul puţin adînc 
ghimpată de culoarea maronie 
frumos să vezi Puțin şi să pres 
î La un moment dat băiatul y 
înotînd. Trecătorii îi bombard 
de pietre. În jurul animale] 
în toate părţile. Băiatul era b 
n ră N caer La o distanță sigură fuzganii se 
ina ja i uscat; vînătorii icniră dezamăgiţi 
a) să e colo n-a aruncat deloc, strigă un 
pu î Plin de Teproș spre băiat. 
ia) pdl 1 prieten cu lighioanele, zise 
= Pe guzgani trebuie să-i urăști, zise copilul 
E a băiatul în pace, zise mama copilului. 
>: i pp da ar trebui exterminați mult 
să A ! Punse bărbatul. 
sia cun ă zise băiatul cuprins de ameţeală 
S suza emoţiei, spuneţi-i ţîncului dumnea- 
ji Sai țină gura. | ai 
opi ă ă iatră şi 
mda me i aplecă după o piatră Și se postă 
„_— Pe vremuri ășt 
zise bărbatul. | 


Copilul rostogoli pi ici 
: Piatra la picioarele băi i 
ca ȘI cum ar fi aruncat o bilă. Aceasta ae 


zgomot hidos. Băiatul ridică pi i 
pu ridică piatra ȘI O aruncă 
— Dacă mai r ă fi 
epetă figura o să i 
* . - zb 
după piatră. iuti sân 
Se răsuci pe călcîie ; 
țul în această răsucire. 
gunoi. În timp ce se 


aii și poneii, se 
Şiruri de sîrmă 
a ruginei. Era 
esupui multe. 

azu niște guzgani 
au cu o grindină 
or apa împroșca 
ucuros că nimeni 


ia d-alde voi erau gazaţi, 


își puse întreg dispre- 
1 se părea că plouă cu 
îndepărta își simţi cu 
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acuitate spatele neocrotit. Vîntul era năpras- 
nic. Nu se întoarse ; se lăsa împins de rafalele 
de vînt și se îndrepta spre unica bombă a car- 
tierului. Cîrciuma avea faimă proastă la locui- 
tori. Așa de proastă, încît îi ațița pe toţi să 
participe la conjuraţia băuturilor de duminică 
dimineaţă. Cine avea curajul să vină aici la 
miezul nopţii să dea pe gît o cinzeacă devenea 
starul oricărui cerc de băutori de soi. Aceste 
mostre de curaj deveniseră un obicei. Și poliţia 
își făcea în bombă capturile ei; golanii pe 
motorete din satele învecinate șuşoteau despre 
ea ca despre un loc al viciului. De fapt nu era 
vorba decît despre o bombă decăzută, transfor- 
mată într-un bufet oarecare. În mijloc se pu- 
tea dansa printre mese, fără să valsezi însă. 

La sfîrșitul săptămînii veneau entuziaștii în 
grupuri. Atunci locurile de sub coarnele de 
cerb din restaurantele onorabile erau aproape 
goale ; drojdia societăţii era onorată să agaţe 
cîte o minoră fugară dacă se oferea ocazia. Toţi 
se îmbătau criță și ţineau discursuri grandiloc- 
vente şi lungi pînă cînd, înghiontiţi, cădeau de 
pe taburet și-și murdăreau sacourile bune, cu 
sînge şi sudoare de spaimă. Nu existau nici- 
odată divergențe și discuţii, obișnuiţii localului 
treceau direct la bătaie. În ziua următoare cos- 
tumele luau drumul curăţătoriilor. 

Băiatul cunoştea cîteva din figurile din ba- 
raca tapetată cu staniol de mai multă vreme. 
Tonomatul mergea din plin. Feţele de masă 
erau decorate cu găuri provocate de arsuri. 
Pe tavan erau prinsc-n cuie bețe de bambus 
și rogojini de rafie. Incăperea fierbea. Se eli- 
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beră un scaun. Băiatul se așeză. Locul era încă 
fierbinte, de la dosul celui care șezuse pe el 
pînă atunci. 

Cînd băiatul comandă o halbă de bere, pe 
masă, în faţa lui, se rostogoli o ţigară. Aproape 
instantaneu apăru și cel care o aruncase, tră- 
gîndu-și în urma lui scaunul de spătar.. 

— Așa tîmpit ca tine nu arată decît unul 
care s-a ars, zise el, așezindu-se. Apoi se lăsă 
servit cu foc de către băiat. O barbă deasă îi 
acoperea obrazul supt. Avea părul țepos ca o 
perie de dușumele. Ochii-i erau plini de somn 
Jacheta sa, după colorit, părea croită din ma- 
terialul unui drapel exotic. Arăta în ea ca un 
papagal, și nu ca unul care-și are obiîrșia în- 
tr-unul din cătunele din vecinătate, cu găini 
in curte și o autostradă lîngă pîriul satului 
Tipul era cherchelit ; pocnea din degete şi ples- 
căia apreciativ cînd cineva băga fise în tono- 
mat, Din cînd în cînd îi făcea semne băiatului 
ca și cum ar fi stat la mese diferite. 

— Nu știu de ce, zise el, dar îmi placi. 

— O fi existind vreun motiv, zise băiatul. 

— În orice caz îmi placi cel mai mult din- 
tre toţi. 

— Asta nu-i mare lucru, spuse băiatul. 
= În prezent fac pe ajutorul de expozant la 
bilciuri, continuă tipul. Sînt într-un cătun din 
apropiere. Trebuie să aștept pînă mă uită cîțiva 
tipi de acasă. Altfel n-aș face asta niciodată. 
Să construieşti, să încasezi, să repari, să demo- 
lezi de primăvară pînă-n toamnă. Singurul di- 
vertisment sînt gagicile care se lasă pîrlite, 


dacă pot să se plimbe cu caruselul pe gratis. 
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La nevoie orice măsură se potriveşte. Nu crede 
tot ce-ţi spun. Sînt afumat ; de aceea sînt gura- 
liv. Bineînțeles că vrei să afli de ce-am luat-o 
la sănătoasa de-acasă. Asta n-o spun oricui. 
Ţie însă am să-ţi spun. Este vorba de nevasta 
primarului. Nevestei primarului din orășelul 
meu natal îi plăcea în mod deosebit tinerii. 

— Grozav, spuse băiatul. 

_—— Povestea vieţii mele continuă. Într-o zi 
cînd am urinat... Aveam mîncărimi și arsuri, că 
fiecare strop urinat era un chin. A trebuit să 
mărturisesc medicului de la Asigurări de la 
cine mă molipsisem. Am aruncat, cum s-ar 
spune, piatra în baltă. Am primit o mulţime 
de scrisori fără expeditor. Mulţi oameni, numai 
personalităţi cunoscute, se culcaseră cu doamna 
primar. Deodată voiau cu toţii să-și salveze 
onoarea, iar eu eram trădătorul. Medicul, care 
era obligat prin lege să păstreze secretul pro- 
fesional, a difuzat mărturisirea mea. Am zbu- 
rat de la școală etc. etc. Bătrînii mei care aveau 
un mic magazin și-au pierdut clientela. Și 
iată-mă prin urmare aici. Dar nici aici n-am 
să stau. 

— Ce sminteală, omule, spuse băiatul. 

— Trist, zise tipul. Soţia primarului a fost 
ponegrită ca o vrăjitoare nimfomană, iar eu ca 
o pușlama ademenită. Un preot m-a luat la 
întrebări. Voia să afle amănunte, să afle totul 
despre fiecare obscenitate. Bătrînii mei mi-au 
pus întrebări care trădau de fapt curiozitatea 
vecinilor. Mulţi din acești burghezi erau la fel 
de întinaţi ca şi mine. Și-au recîștigat bunul lor 
renume prin minciuni. Oile negre au rămas în 
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umbră, cu excepţia mea. Atunci am șşters-o. 
Mai tîrziu am aflat că nevasta primarului, la 
divorţ, a fost declarată vinovată, iar apoi "s-a 
sinucis. Primarul a ţinut mai mult la scaun 
decît la ea. 

— Cu ăștia nu te poţi pune, spuse băiatul. 

— Ba da, zise tipul. N-am să mai tolerez 
una ca asta a doua oară. M-au tratat ca pe-un 
păduche. Și femeia e moartă. O să plătească 
Pe unul din ei trebuie să-l dobor. 

— O să te închidă. 

— Ei şi ? Ea e moartă! 

== Eşti deștept, asta se poate vedea, spuse 
băiatul, şi știi o mulţime de lucruri, dar ţic- 
neala ta amoroasă te face inofensiv. Ai putea 
să-mi fii frate. 

— Mulţumesc, zise tipul. Acum e rîndul tău. 
Povestește-mi despre tine. Poate mă fac mai 
deștept. Ai fost grozav cînd ai tăcut. 

— Am lucrat ieri într-o fabrică. 

— Și mîine probabil o să faci la fel. 

— Nu știu încă. 

— Ai necazuri ? 

— In permanenţă. 

— Vino la noi. Avem nevoie de oricine. 

-— Am vrut să plec cu un circ. Dar mi-au 
spus că-s prea tînăr. 

— La noi nici dracu' nu se interesează de 
acte. Important e să ai doar o mutră bătrînă. 

— Tatăl meu vitreg o ţine pe mama din 
scurt, spuse băiatul. O s-o încolțească așa de 
tare, încît o să-mi pună sticleţii pe urme. 

Începu să se bilbiie și făcu o pauză, care 
deveni atit de lungă încît nu mai putu să vor- 
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bească nimic. Avea senzaţia că pe individ îl 
cunoscuse cu cîteva zile în urmă, într-un mo- 
ment şi așa pierdut. Muzica, muzica frumoasă 
şi tare îi bubuia puternic în tîmple. Nervii i 
se încordau, părul i se ridica vîlvoi. 

„Ladies and Gentlemen“, striga Jerry Lee 
Lewis şi cînta GREAT BALLS OF FIRE *. 

— Rareori avem noroc, zise tipul. Pentru 
asta sîntem prea proști sau prea puţin vieleni. 
Dacă vrem să trăim din plin, mergem la cine- 
matograf unde eroii o duc mai bine decît noi, la 
sfîrşitul filmului, în orice caz. Ne-am pierdut 
pe noi din ochi. Pipăim în jurul nostru ca nişte 
orbi. Habar n-avem unde ne aflăm. 

Băiatul îl înțelegea numai pe jumătate. 

— Pe tine se vede, zise tipul, că ești termi- 
nat. Nu privi cu ușurință lucrurile grele, îmi 
spun mereu. Miine totul se poate sfirşi. Azi 
mai avem timp și ocazia să ne îmbătăm, să 
umblăm cu femei și să-i batem măr pe toţi cei 
care sînt mai slabi decît noi sau să-i punem 
pe picioare. Cine-și ţine gura n-are nimic de 
spus. Trebuie să te mişti, chiar dacă ai nevoie 
de putere. De aceea nu mi-aș face niciodată 
singur felul, chiar dacă ar fi unica soluţie. Las 
pe seama statului înlăturarea mea. Această so- 
cietate este și așa aproape de prăbușire. De la 
prima suflare ești otrăvit. Nu mă mir dacă 
cineva își bagă sub limbă o fiolă de heroină sau 
se aruncă pe fereastră cu decizia de pensionare. 
Doamne dumnezeule, ce pilit sînt ! 

Tipul puse o bancnotă pe masă şi zise: 


* Doamnelor şi domnilor ! Mingi mari de foc (engl.) 
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„—_ Dă-i drumul, o facem praf, asta ne scoate 
din încurcătură. Dacă nu ne mai ajută limba, 
putem vorbi și cu ochii. 

Apoi se îndreptă spre tonomat; se strecură 
pur și simplu printre oameni. În faţa aparatului 
începu să se legene ca un păun și să lovească la 
întîmplare clapele. 

Muzica rock și beat îl transpuse pe băiat în- 
tr-o dispoziţie melancolică. Sporovăieli saca- 
date se amestecau în sunetele care răsunau de 
parcă ai fi ciupit și lovit niște cabluri electrice 
întinse. Fiecare nerv era biciuit și sfişiat. Băia- 
tul se deschise, inspira din plin ; fiecare sunet 
îi intensifica extazul. Iubea vocile agresive ale 
cîntăreților, îi plăcea să viseze, ascultind această 
muzică, la bombe fumigene, instrumente sfări- 
mate și dansatori care se răsucesc zvîrcolin- 
du-se. Fiecare strigăt era divin. În timp ce disc 
după disc se potrivea zornăind sub ac, tipul 
gonea chelnerul după bere. Mai tîrziu își scoase 
jacheta, ca un steag, o fîlfîi cu braţul întins și 
strigă : 

— Trăiască ce e mort! Apoi se prăbuși pe 
scaun și zise : Sînt plin! 

Băiatul își plimbă limba prin spuma berii şi 
se simţi indestructibil. Cel mai mult ar fi dorit 
să îmbrăţișeze tonomatul. Soiul ăsta de viaţă 
era pe gustul lui. | 

— Fii atent, zise tipul, mă cheamă Toni și 
vreau să mergem acum împreună la toaletă. 

Se sculă în picioare clătinîndu-se, trăgînd 
băiatul după el. Cînd se așezară din nou la 
masă Toni comandă o ceașcă de cafea și coca- 
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cola. Afară, în faţa ferestrelor, casele erau 
înecate de un întuneric ceţos. 

Cafeaua nu se putea bea. De la coca-cola îi 
apucă sughiţul. Nu făcură nici un efort să-și 
stăpînească rîgiielile. 

— Ştii, zise Toni, mai de mult mă interesa 
anarhismul. Aici totul e stricat. Fac ceva pe 
flori, dacă pămîntul pe care înfloresc nu-mi 
aparţine. Pînă acum bunele mele sentimente 
mi-au provocat doar deziluzii. Aici fiecare ade- 
văr devine înşelăciune. Dorinţele mele sint o 
eroare. Fiecare vrea să parvină, să pună mîna 
pe un post, să nu poată fi dat afară, fiecare do- 
rește să devină indispensabil, să-şi asigure 
slujba, să-și mențină pozitia. Toţi năzuiesc spre 
putere. La ce-mi folosesc mintea și puterea 
musculară împotriva gorilelor cu care se apără 
cei ce domnesc ? Ar fi ca și cum ai încerca să 
muști un cîine de vînătoare. În zilele noastre 
fără puşcă ești lipsit de apărare. Nu pot săruta 
oamenii care mă scuipă-n ochi. De azi încolo 
lipsiţi-vă de mine ! Trebuie să fii viclean, din 
partea mea chiar perfid, trebuie să plăteşti cu 
aceeași monedă. Trebuie să fii atit de liber, 
încît de frică să poţi deveni violent. Celor care 
domnesc trebuie să le crestezi slănina, pînă 
cînd varsă sînge şi-şi recunosc vina. Fericirea 
nu trebuie să mai fie un simplu hazard. Numai 
cel ce gîndeşte pierde miza. Nu vreau să mă 
mai las escrocat. Și dacă e cazul. atunci vreau 
să mor rîzînd. Vreau să fiu o povară Asta e 
poziţia mea. Ai şi tu o părere ? 

— Eşti mai în vîrstă decit mine, spuse bpă- 
iatul, 
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— In curînd am să plec, zise Toni. 

— Dar. mai ești încă aici. 

— Hai cu mine! 

— Mai bine aștept circul. 

— Ai fi mai potrivt ca ţintă într-o tarabă 
de tir, zise Toni, fiindcă lumea ar dori cu orice 
preţ să te nimerească. 

Băiatului i se învîrtea capul. Era o binefacere 
pentru el să asculte gifiielile obosite ale lui 
Toni, care slăbeau continuarea discuţiei. Băiatul 
se uită la clienţi și se compară cu ei ; deodată 
i se părură străini. Observă lacunele din gîndi- 
rea lui. Dacă voia să gîndească drept, cădea 
în ele și nu se mai putea orienta. Nimeni nu 
exersase cu el. Era un temerar, care se izbea 
de tot ce-i ieșea în cale. 

— Hai cu mine, zise Toni. Agăţăm femei şi 
continuăm petrecerea în rulotă. Şeful meu are 
un somn adînc. Ne culcăm cu sticlele în pat ; 
să vezi ce zgomote vesele o să facem. Hai, 
zi da! 

— Nu, spuse băiatul. 

— Eşti un om de nimic. 

— Nu m-ar ajuta decît în noaptea asta. 

— Mai ai multe de învăţat. 

— De la cine ? 
si Nu de la mine, zise Toni sculîndu-se. Se 
ridică cu mișcări șerpuitoare. Neputînd să stea 
ca lumea în picioare rînji și spuse! patetic : 
Acum poporul migrator se pregăteşte de drum 
și evadează din inima orașelor, căci corturile 
le-a luat vîntul. Împodobiţi cu colane și măr- 
gele de sticlă, îmbrăcaţi în zdrenţe multicolore 
o să pornim spre locurile de distracţii, acolo 
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unde uleiul picură pe buzele oamenilor, iar să- 
ruturile au gust de ceapă neagră. Tu însă poţi 
să te dai cu caruselul pe gratis. Ţine coada sus ! 

— Ei, spuse băiatul, nu m-ai înţeles, ești 
beat. Dacă vrei poţi dormi tu la mine. 

— Mă descurc și singur ! strigă Toni. Adăugă 
apoi mai încet : Îmi pare rău, dar la mine totu-i 
răsturnat cu fundu-n sus. Nu te disprețuiesc. 
Ciao, brother ! 

Apoi se îndreptă spre ușă. Spatele său era 
aidoma unei mări de culori deasupra căreia se 
vălătuceau aburi și fum. Făcu cîţiva pași și 
dispăru pentru totdeauna. 
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BĂIATUL ÎȘI GOLI PAHARUL; observă 
prea tîrziu cum de la masa alăturată un bărbat 
își trimise însoţitoarea la el. Femeia ţinea în 
mînă un pahar plin, umplut cu un terci vîscos 
format din flegmă și scrum de ţigară. 

— Aruncă-i  labagiului zeama în mutră! 
strigă bărbatul. Băiatul apucă prea tîrziu s-o 
lovească pe femeie peste picioare; își aruncă 
paharul în direcția mesei alăturate. Clienţii 
căriră la o parte, cînd cioburile zăngăniră. Băr- 
batul își azvirli mîinile în sus și sări în pi- 
cioare ; abia acum băiatul observă ochelarii 
de soare pe care-i purta individul. Muierea 
mușca și zgîria. Băiatul încerca să stea în pi- 
cioare ; abia reușea. Din cîteva salturi bărbatul 
ajunse la masa lui și începu să-l lovească. Băia- 
tul se lăsă în genunchi; își acoperi capul cu 
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braţele încrucişate, pînă cînd o lovitură în şale 
îl făcu să se prăvălească. Nu mai simţea aproape 
nimic, doar gulerul lipicios în ceafă. Apoi se 
ridică din nou în picioare, pereţii se dădură la 
o parte, se apropiară din nou și începură să se 
rotească. Îl uimi cel mai mult faptul că nu se 
prăbuși din nou. Ca și cum ar căuta sprijin 
se rezemă de peraete și spuse : 

— Încetează, te rog! Imediat după asta îl 
lovi cu toată forţa pe individ în testicule. Apoi 
iși pierdu echilibrul și căzu. Ca prin ceață îl 
văzu pe bărbat tirîndu-se sub masă ; individul 
se încovoia de durere. Băiatului i-ar fi plăcut 
să fie şi Toni de față. Poate că ar fi scos o 
vergea de oţel şi ar fi pus capăt nebuniei cu 
spirala șuierătoare. Şi o legătură de chei ar fi 
fost bună. Cînd bărbatul își reveni, băiatul se 
transformă într-o păpuşă fără articulaţii. Indi- 
vidul îl smulse de pe dușumea, îl trase de păr 
rotindu-l în cerc; smocuri întregi de păr îi 
rămineau atîrnate între degete; băiatul avea 
senzaţia că cineva îi toarnă metal incandescent 
în cap. Dar nu se prăbuși. Găsea mereu un 
scaun sau o masă de care să se sprijine. Se 
împiedica, ca un orb, căutînd o portiță de scă- 
pare ; cu ultimele puteri își smulse cureaua din 
găici și pocni cu catarama peste nasul și gura 
bărbatului. Băiatul văzu lacrimi, carne sfişiată, 
sînge, colți ; apoi se așternu liniștea. Nu exista 
un învingător. Au cîștigat doar spectatorii. 

Unii clienţi îi oferiră băiatului o ţuică, dar 
el refuză. Alţii trebuiră s-o potolească pe fe- 
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meia care voia să-și răzbune ţiitorul cu orice 
preţ. | 

— Asta-i un extremist de stînga! urla ea 
fără întrerupere, un porc ordinar. 

— Daţi-i o ţuică, spuse băiatul cu vocea 
spartă. Corpul începu să i se umfle peste tot. 
Faţa i se umplu de pete. În oglinda din spatele 
tejghelei dinţii săi străluceau purpuriu. 

Mergea legănîndu-se. În ușă, aerul îi dădu 
lovitura de graţie. 
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AFARĂ PLOUA ÎN ȘIROAIE minate de vîn- 
tul venit din noapte. Capul băiatului vuia, pielea 
capului emitea unde. Acceptă ploaia ca pe un 
duș răcoros. Fiecare pas îl obișnuia cu durerile 
care îi scăpărau în trup ca niște luminiţe rătă- 
citoare. În faţa gării vomă; senzația de rău 
îl frînse în două. Între accesele de sufocare 
strigă după ajutor. Orașul era întunecat. Era 
singur pe stradă. | , 

— N-am făcut nimic, gîndi el, m-am apărat 
doar. Sînt slab, dar nu laş. Nu pot mereu să 
fac ocoluri. Fiecare își are drumul lui, eu merg 
poate pe partea cealaltă, dar nu pe cea greşită. 
Eu nu mă tîrăsc. Permit să mi se ia mult, dar 
asta nu înseamnă nici pe departe că am nevoie 
de puţin. Nu regret nimic, nu duc lipsă de 
nimic. Mi-am învins teama. Ă 

Mai vomă încă de cîteva ori; erau pauze în 
care încet- încet își recăpăta cunoștința. Casele 
aveau un aspect dușmănos. Impresia era atit 
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C. 5 — PACATELE SĂRĂCIEI 


de puternică, încît o luă prin rigolă. Își închipui 
ciuperci vineţii crescute pe spatele zidurilor, 
pivnițe asemănătoare grotelor, scoici pe acope- 
rișuri. Rigola se transformă într-un canal. 
Acasă, se tîrî în patru labe de pe o treaptă pe 
alta. Ajuns sus, se așeză în prag și-și sprijini 
capul de canatul ușii. 2 

— Vino, zise mama în spatele ușii. Termină 
odată. Acum nu se poate, poate ne mai și vede, 

— Cine ştie pe unde e, zise Detlev Richter. 
Hai odată. Îl auzim noi cînd vine. 

— Trebuie să fie chiar acum ? 

— De cenu? 

— În pat e prea frig, zise maică-sa. 

— Atunci hai aici, spuse bărbatul. 


Băiatul se ridică și lăsă să-i cadă mîna pe - 


clanţă. Cei doi se îndepărtară unul de celălalt. 
În bucătărie domnea o zăpușeală groaznică. Pe 
masă era o sticlă goală de vin de doi litri. 
Amiîndoi erau uşor ameţiţi. Maică-sa chicotea. 

Detlev Richter observă primul în ce hal ajun- 
sese băiatul. 

— Cine ţi-a tras în sfîrşit ciomăgeala pe 
care de mult trebuia s-o capeţi ? întrebă el. 

— Ala nu prea semăna cu tine, răspunse 
băiatul. | 

— Sper că te-a bătut zdravăn. 

— Nu simt chiar nimic, spuse băiatul. 

— Du-te mai bine să te culci înainte să vă 
ciorovăiți iar, zise mama. Miine dimineaţă se 
termină și noaptea. 

— Nu mă mai duc la fabrică, spuse băiatul. 

— Ai vreun motiv ? întrebă bărbatul. 

Băiatul dădu din cap afirmativ. 
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— Care ? 

-— Pe mine, spuse băiatul. 

Bărbatul rîse ca de o glumă proastă. Zise 
apoi : 

— Nu faci doi bani, dar de lucrat ai să lu- 
crezi totuși. | 
_— Nu în fabrica asta, spuse băiatul. 

— Vrei cumva să vii cu mine la cariera de 
piatră ? zise bărbatul. Mie să nu-mi îndrugi 
verzi şi uscate ! Te cunosc prea bine. 

— Asta s-o crezi tu, spuse băiatul. 

Mama încălzi apă pe plită. Băiatul își clăti 
părul și se spălă de transpiraţie și sînge. Din 
cînd în cînd trosnea cîte o bucată de lemn. 

— Vin roşu din Tirolul de sud, zise bărba- 
tul, silabisind eticheta de pe sticlă. Acolo sînt 
dealuri, de aceea vinul e atît de sec. 

— A fost acru, zise maică-sa. 

— E tare, zise bărbatul, crescut pe stîncă. 
O să mergem cu motocicleta acolo. Noi amîn- 
doi. Tu în ataș. O să ne plimbăm toată ziua. 
De pe piscuri o să ne uităm în jos la lumea 
întreagă. 

— O să fie minunat, zise maică-sa. 

— Și seara o să mîncăm şuncă și gogoși. 

— Şi o să bem din vinul ăsta, zise mama. 

Apoi Detlev Richter căscă, și ea făcu la fel. 
Se duseră la culcare, pur și simplu la culcare ; 
după o bucată de timp îi urmă și băiatul. În 
timp ce stătea întins în pat, mama veni lîngă 
el. Îi mîngiîie fruntea cu timiditate şi-i şopti : 

— Dacă nu vrea să te ia și pe tine în Tirol, 
eu rămîn acasă. E un bărbat neastîmpărat, care 
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vrea să aibă imediat totul. Te sfătuiesc să te 
duci la lucru, ca cel puţin să te poţi hrăni sin- 
gur. Eu aș fi foarte bucuroasă dacă aș avea 
din nou o slujbă. 

— Bine, bine, spuse băiatul. 

Ultima liniște înainte de furtună a fost de 
durată Prea scurtă. După ce mama plecă, în- 
cercă să expire nori pentru a se putea ascunde 
În spatelor lor. Se închipui departe, singur 
într-o regiune prietenoasă în care soarele stră- 
lucea noaptea de dragul lui. Dar totul era inutil 
În vis bătăușul din cîrciumă se apropie de pa- 
tul lui, își ceru formal scuze, și-i oferi prietenia 
sa drept compensație pentru bătaie. 

Ea zise : Dar n-am chef. 

Bătăușul zise : Nici nu-i nevoie. 

Apoi amîndoi rîseră de băiat. 

Incercă să rețină femeia, dar miinile-i alune- 
cară de-a lungul trupului ei. Bătăușul regretă 
efortul zadarnic. Își fixase un bandaj între 
picioare. i 
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SE AUZI UN ŢĂCĂNIT. 

— Hop! zise bărbatul. Nu-i curent? Două 
umbre trecură, bîjbîind pe lîngă patul băiatului. 
Tălpile lor alunecau cu atenție pe duşumea, în 
întuneric. Lîngă ușă umbrele se ciocniră ; cineva 
Ticiia la canatul ușii. 

— Nu văd nimi i ici mă 
Eten A mic, șopti mama, nici măcar 
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— Poate știe băiatul unde sînt lumînările, 
zise omul intenţionat cu voce tare. 

— Sînt treaz, spuse băiatul. 

— Astăzi ești iarăși deosebit de cinstit, zise 
bărbatul. 

— Siguranţă afurisită ! 

— În dulapul de vechituri se află o cutie 
cu podoabe de Crăciun, acolo sînt şi lumînări, 
zise mama. 

— Aici e grajdul din Bethleem, zise băr- 
batul. 

— Băiatul clănţăni din dinţi, în timp ce-și 
ridică pătura, lăsînd să se împrăștie căldura 


_somnului. Corpul i se păru atit de greu de 


parcă oasele ar fi cîștigat în greutate. Ardea 
de sete. Se ridică cu greutate din groapa sal- 
telei și intră în hainele-i reci, care se umeziră 
în contact cu pielea. Avea dureri de cap şi 
încercă dacă poate spune cu convingere că e 
bolnav. Flegma îi îneca tusea. 

— Ascultă numai ce face golanul, strigă băr- 
batul din bucătărie. Ai zice că acuma dă ortul 
popii. 

Se prefăcuse că nu vede ezitarea băiatului, 
îşi unsese liniștit felia de piine şi aştepta în 
faţa ceştii goale ceaiul pe care-l pregătea mama. 
Pe masă erau lipite lumînări. Bărbatul purta 
o căciulă rusească cu urechile lăsate în jos; 
își înfășurase de mai multe ori în jurul gîtului 
un șal croșetat grosolan. Carimbul cizmelor 
sale verzi de gumă îi umflau pantalonii sub 
genunchi. O haină impermeabilă de campanie 
din depozitele armatei tot de culoare kaki îi 
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întregea echipamentul. Oricum avea de dus. un 
război cu vremea. | | 3 aus da 

Bărbatul mesteca. Altfel, faţa îi era imobilă. 
Băiatul rămase cu ochii pe ceașca aburindă, din 
care bărbatul sorbea în picioare, suflînd în ea 
înainte de a înghiți. : 

— Deci nu vrei să te duci la muncă ? întreabă 
el. Te-ai gîndit bine înainte de a lua această 
hotărîre ? i 

Băiatul înclină din cap deoarece nu reușea 
să spună da. 

— Așa va să zică! zise bărbatul. 

Micul dejun părea să-i placă. Privi la ceas 
și zîmbi gînditor. 

— Ascultă-mă ! zise el brusc. 

Băiatul luă o poziţie de apărare ; era versat 
în asta. Și după comportarea mamei observă 
că nu presimțea nimic bun. 

— Dacă nu-mi dă acum asigurări că de azi 
înainte va munci regulat, vă părăsesc, zise băr- 
batul. M-am săturat să fiu singurul care să 
hrănească familia, în timp ce el arde gazul de 
pomană. N-am de gînd să car toată ziua la 
pietre şi să repar ceasuri în timp ce el trăiește 
cum dă dumnezeu. Cînd eram tînăr ca el a 
trebuit să muncesc din greu, la virsta lui eu 
eram deja ajutor de rîndaș. Nimic nu mi s-a 
dat pe gratis. El de ce-și închipuie că ar fi o 
excepţie ? M-am săturat de mult să-i tot interzic 
să frecventeze lumea proastă și să mă supăr de 
încăpățînarea lui. Poate să facă ce dorește, dar 
fără mine, cu mine nu-i mai merge. Magda, tu 
trebuie să alegi între mine și el. El sau eu, 
Geamantanele mi le fac repede ; vă jur. În 
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puterea iernii, pe un frig de crăpau pietrele a 
trebuit să string vreascuri în „pădure, îngropat 
în nămeţi pînă la briîu, iar infirmul ăsta nu 
rezistă în nici o fabrică. Sfeclă de zahăr am 
halit atunci. 'Trăgeam la jug, de dimineaţă pînă 
seara. El habar n-are, nu-i pasă ! am _ 
_— Detlev, zise maică-sa, nu ne împinge în 
nenorocire. Am fost alături de tine cînd ţi-a 
fost mai greu, acum n-ai voie să mă dezamă- 
gești. Trebuie să pleci la lucru. Și așa nu mai 
ajungi la timp. Curînd o să fie sîmbătă și 
duminică și 6 să avem timp de vorbit. 

— Asta se hotărăște acum, zise bărbatul. 
Vreau să lamuresc imediat problema. Dacă mă 
duc la lucru, atunci pleacă și el cu mine. Altfel 
o să poţi vedea Dolomiţii doar în vederi. Uită-te 
bine la el.. Nu scoase nici un cuvînt, nici un 
sunet ; îl mustră conștiința lui încărcată. Mi-a 
scris vreodată cînd eram la închisoare ? Nici 
un singur rînd n-am de la el. — _ 

— Eşti mai rău decît o mașină, zise băiatul. 
În război nu te-au ucis, nici la gherlă şi nici 
la muncă, iar acum crezi că ești un tip dur „pe 
care nu-l poate învăţa nimeni minte. Nu te în- 
vinovăţesc. Dar pentru mine nu ești ăla care 
te crezi. — 

_— Nu-s popă, nu înţeleg tot ce sporovăiești, 
zise bărbatul. Am observat însă că aici a ince- 
put să crească o burtă. Ce e-n ea? Ceva de-al 
meu ? De ce Ernst nu mi-a spus niciodată tată ? 

— Pentru că nu ești tatăl meu, zise băiatul. 
Ce-i așa de greu de înțeles ? | 

— Nici tatăl tău adevărat n-a fost mai bun, 


urlă mama. 
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— Asta m-ar fi și mirat, spuse băiatul. 

Mama se repezi cu pumnii asupra lui. Răb- 
dător, aşteptă atacul și se lăsă lovit; oricum 
nu există bucăţică de carne care să nu-l doară. 
Rise chiar de mai multe ori, pentru a-i arăta 
cît de obișnuit era cu astfel de întîmplări. În 
cele din urmă, mama încetă să-l bată și începu 
să plingă. Lacrimile inundau faţa jignită. În- 
cercă să spună ceva, dar nu reuși imediat, își 
spălă ochii la robinet și suspină încă un timp 
în prosop. : A 

— Poţi să pleci cînd vrei, îi spuse în cele 
din urmă lui Detlev Richter. N-am reţinut 
niciodată pe nimeni. Nu ești nici primul, nici 
unicul. Ești la fel ca ceilalţi. O să-ți fac și 
bagajele. Mi-e greu să stau între voi și să vă 
împac mereu. Cel mult, mă băgați mai repede 
în mormînt. Nu zic, tu îmi dai banii ca să pu- 
tem trăi, dar să știi că eu nu mă las cumpă- 
rată, nici măcar de tine. 

Băiatul văzu umbra bărbatului ridicîndu-se 
brusc lîngă fereastră ; lipsa de zgomot îl sperie. 
Auzi o plesnitură sonoră și scîncetul mamei. 
Sări în raza de bătaie o loviturilor bărbatului, 
căzu, se ridică din nou; de astă dată ripostă 
imediat. Loviturile sale  nimereau orbește. 
Timp de o clipă o zări pe maică-sa care se 
ținea de falcă neînțelegînd încă nimic; nu-l 
mai interesa ce se va întîmpla cu el. Se agăţă de 
bărbatul care se scutura din toate puterile. 
Căzură amîndoi, se rostogoliră pe dușumea ; 
încet bărbatul îl birui. 

— Porcule, repeta neîncetat băiatul, cu res- 
piraţia tăiată. 
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— Ti-a venit acum și ţie rîndul, urlă băr- 
aa ul simţi cum i se umilă ochii și = „se 
crapă buzele ; gustul sîngelui îl învioră. 1 ad 
batul îl lovea cu adresă și) prudenţă. Băiatu 
era mulțumit că reușise să-l îndepărteze de 
maică-sa, care bătea cu pumnii în pereți ca și 

-ar găsi ușa. | A 
trust Fărbatal îl lăsă în pace și se n 
Tremurînd din toate mădularele” căuta pretu- 
tindeni sprijin. Băiatul rămase întins pe jos. 

— În cazul ăsta nu mai trebuie să număr 
pînă la nouă, amatorule 2 întrebă el. Te-ai 
săturat ? Hai, unde ţi-e mîndria, sau vrel să 

sider un ratat ? | Ă 
n Detlev Richter intră împleticindu-se în N 
mitor, aruncă cămășile în geamantan, înghe- 
suind ciorapii și lenjeria de corp ua 
Peste cele două costume trase cîte o ul e 
plastic. O cravată îi atîrna din buzunarul ha- 
latului. Cu capătul de lumînare lumină ici. îi 
colo, ca să nu uite nimic, picură ceara topită 


si lăsă urme de seu. Trecerile de la lumină 


spălăcită şi zori cenușii, eat pie și 
luminozitate incoloră făceau ca mișcările sale 
pară ireale. Nu mai scoase nici un cuvînt, Cîn 
termină de împachetat suflă în lumînare și îşi 


luă tălpășiţa. 
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BĂIATUL SE ASEZĂ LA GEAM. Afară bur- 
nița tare. Bărbatul mergea repede ;_nu se în- 
toarse. Mtrgea cu gîtul ţeapăh, părînd că-și 
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scutură vîntul care îl apuca de haine. Arăta 
caraghios în hainele lui de lucru. Băiatul fu 
cuprins de invidie, îl cuprinse dorul de a face 
schimb cu el. Pleca cine nu trebuie, rămînea 
cine nu trebuie. 

Mama își părăsi locul din colț, de lingă-plită, 
se îndreptă cu pași obosiţi spre sofa, își în- 
gropă obrazul în pernele care-i înăbușeau plîn- 
sul. Băiatul o miîngîie neajutorat pe spate. Se 
simțea prost în fața disperării ei și își închipui 
c-o aude vorbind. Își era lui însuși o piedică, 
zicea ea, în toţi anii lungi în care a zăcut în 
închisoare a trăit doar din visuri, iar liberta- 
tea nu i-a putut îndeplini dorințele. Peste tot 
o să fie obligat să se tirască, negăsindu-și nică- 
ieri un loc. Nu era decit o Picătură în mare. 

Băiatul îl văzu pe Detlev Richter trecînd de 
barieră, punîndu-și  geamantanul pe peron, 
amestecîndu-se printre călătorii care așteptau, 
pipăind biletul din buzunarul pantalonilor, ve- 
rificînd din prevedere încă o dată numărul pe- 
ronului și ora de plecare, fumînd o țigară pen- 
tru a se calma. Se închipui apoi pe el, stînd 
la marginea șoselei, întinzînd degetul mare în 
sus. Regiunea se transformă într-o hartă ; go- 
nea dormitînd în mașini luxoase peste cîmpii 
împădurite, peste poduri, care se înălțau pînă-n 
cer, prin trecători ameţitoare, chiuind în 
curbele strînse. Pe autostradă nu vede decît 
numele localităţilor de pe indicatoare ; ele îi 
indică viteza de rulare. Cu cauciucurile  fier- 
binţi și motorul duduind depășește toate depăr- 
tările. Pe locul din spate sînt îngrămădite ali- 
mentele ; necesităţile și le face prin capota 
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rabatabilă ; trece pe lîngă mări şi munţi, pen- 
dulează între clădiri medievale și ruine de 
beton, își permite mici excursii la cruci de pe 
piscuri, alimentează mașina cu carburanţi de 
avion și plutește peste polițiștii de circulaţie 
uimiţi. Viteza îi devine armă; gazele de eșa- 
pament șuieră cîntece funebre. | | 

— Acum am rămas singuri cu mofturile 
noastre, zise mama deodată. Ce facem acum ? 
Dacă te ţii de poala mea n-o să devii niciodată 
independent. 

— E-n ordine, spuse băiatul. 

— Cînd ești părăsită, continuă ea, trebuie în 
primul rînd să uiţi c-ai mai putea să-ți amin- 
tești ceva. | A 

— Dacă rumegi mereu același lucru, n-o să 
isprăvești niciodată cu el, spuse băiatul. | 

— Cu tine port o cruce cu mii de cuie, zise 
mama. Aș dori doar să știu cu ce te-am meritat 
ca fiu. Singurul bărbat care a lucrat a luat-o 
la sănătoasa, și tu, guralivule, faci pe grozavul 
cu lozincile tale, ca și cum ţi-ar folosi la ceva, 
cînd n-ai bani și mîncare de pus pe masă. 

— Nu uita că te-a lovit, spuse băiatul. 

— Ușa e încă deschisă, zise ea, adăugînd: 
Singură mă descurce mai bine ! | 

— Adu-ţi aminte cine te-a ajutat. 

— Am suportat și lucruri mai rele, zise ea. 
Am trăit cu tine din asigurările sociale, cînd 
mi se oferă ceva nu sînt în stare să refuz. 
Dac-ai deveni un bărbat ca Detlev Richter, 
ai putea să fii mîndru. Din cauza ta a plecat. 
Numai de tine a depins totul. Cu toţii greșim, 
dar cel puţin regretăm după aceea. ie nici 
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prin cap. nu-ți trece așa ceva. Așteaptă numai 
pină o să pun mina pe următorul, atunci te-ai 
ars. 
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BĂIATUL MAI GĂSI CÎTEVA MĂRCI în 
buzunare și plecă să-și caute țigări. Ploaia i 
se prelingea prin păr, udîndu-i gulerul ja- 
chetei. Şcolarii se înghionteau în jurul ulti- 
melor castane ; ghiozdanele lor săreau și se 
bălăngăneau ca șeile pe mînjii tineri. Își aduse 
aminte de fragilitatea tăbliţelor de ardezie. și 
de faptul că profesorii lui mai aveau voie să 
bată elevii cu băţul de bambus. Vlăstarele 
unor părinţi de vază erau ferite de lovitul 
în palmă și peste fund. Loviturile nu-i atin- 
geau decît pe cei mici și pe cei săraci. Cînd 
au fost aduși în clasă copiii polacilor începu 
să se lase cu bătaie. Erau siciiți, înjosiţi, de- 
testaţi, educați cu vulgaritate, categorisiţi ca 
locuitori ai barăcilor pentru care ABC-ul și 
tabla înmulţirii erau inutile. | 

Geamul automatului de ţigări era aburit. 
Băiatul trase un sertar gol — piedica nu era 
pusă. Înjură și mai introduse o monedă ; apoi 
alese la întîmplare o marcă de ţigări. Abia 
acum observă alături de automat, ușa larg 
deschisă a unei tutungerii. Se pliînse vînză- 
toarei și ceru țigări de foi mai scumpe; cînd 
vînzătoarea se întoarse să scoată cutia de pe 
raft, băgă în buzunar o pipă care părea scumpă 
și ieși din magazin. În drum spre casă fu 
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i a mata caminele 


tare nt 


îti caine GA  bm eioe 


împins iarăși și iarăși de pe trotuar de oamenii 
cu umbrele. Sări de cîteva ori în rigolă, dar 
în așa fel, încît împroşcă apa pînă la case, 
stropindu-i cu un jet puternic de apă şi pe 
trecătorii de pe trotuar. Apoi cumpără un ziar, 
pe care-l plăti mai ieftin fiindcă avea hârtia 
îmbibată de ploaie. 

Își potoli setea într-o cîrciumioară unde se 
întîlneau pensionarii şi bătrînii. Era un local 
liniştit. La masa din fața tejghelei şedea un 
bărbat care arăta ca un reprezentant comercial. 
Băiatul ceru o limonadă acidulată, pe care o 
bău direct din sticlă. Apoi comandă o bere; 
imediat se simţi mai bine. Deschise pachetul 
de ţigări şi rupse în grabă filtrul. Cîrciumarul 
era un bătrînel încins cu un șorţ alb ca neaua, 
care se unduia ca o trenă în fața burţii sale. 

_— Ce mai scrie azi la ziar ? întrebă el. 

_— Nu l-am citit încă, răspunse băiatul. 

— Minciuni, zise bărbatul care semăna cu 
un reprezentant comercial, numai minciunile 
se tipăresc. De exemplu că muncitorii sînt 
săraci pentru că există bogaţi şi că delincvențţii 
ar fi victime ale societăţii. Cine nu-şi înte- 
meiază o familie fiindcă-i prea leneș să mun- 
cească, se gîndeşte numai la fărădelegi. A 
sosit timpul să se introducă pedeapsa cu 
moartea. Un stat democratic în adevăratul sens 
al cuvîntului ar trebui să dea gratuit fiecărui 
cetăţean de încredere o armă de foc. Numărul 
mare de derbedei care se-nvîrt prin țară fă- 
cînd pe grozavii instigă orice om cinstit. 

_— Asta e cu adresă la tine, șopti cîrciumarul 
băiatului. 
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— Știu, spuse băiatul. 
Bărbatul îi aruncă o privire piezișă, înainte 


de a continua : 

Runa Vremurile nu sînt sănătoase. Responsa- 
bilii sint prea îngăduitori. La universități se 
învață numai anarhia și comunismul, iar sindi- 
catele îi împing chiar și pe ucenici la grevă. 
Îmi vine să vărs cînd citesc ziarul, 

— Clar, zise băiatul, așa se schimbă vre- 
murile. Călăii au rămas fără lucru, Atenta- 
torii la pudoare își fac de cap. Preoţii predică 
În deşert. Animalelor de casă le merge din ce 
in ce mai bine. Femeile tinere nu vor să se 
culce decît cu bărbaţi bătrîni, care trebuie să 
mai fie și bogaţi. Viaţa își bate joc de ordine. 
Legile nu fac două parale. Armata nu e decît 
O asociație de gimnastică. Cu părerile înteme- 
iate te împotmolești. 

Rise apoi; bărbatul care arăta ca un re- 
prezentant comercial încetă să dea aprobator 
din cap. 

Fei Tu ești un exemplu elocvent al depravării 
tineretului de azi! zise el. Încă un Hitler si 
vai de... 
_— Dumneavoastră sînteţi bolnav, zise cîr- 
ciumarul. 


— Sint bine sănătos, zise bărbatul. Dar de 
ce-i luaţi apărarea golanului ăsta ? Aveţi vreo 
relație cu el? Se vede că bătrîneţea prosteşte. 

Cîrciumarul scuipă-n sîn și făcu semn spre 
ușă. 


— Clociţi-vă în altă parte ouăle stricate! 
spuse băiatul. 
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Cînd bărbatul luă o poziţie amenințătoare, 
punîndu-și mîinile strînse pumn pe placa 
mesei, cîrciumarul scoase de sub tejghea un 
baston de cauciuc. 

— N-am folosit pînă acum acest obiect, zise 
el, şi nu vreau să-l inaugurez pe spatele 
dumneavoastră. În localul meu oamenii vin 
să se distreze, nu să se bată. Oamenii care-mi 
frecventează localul au trăit mai mult decît 
vă puteţi închipui. Ei. știu unde se termină 
gluma și încep lucrurile serioase. Și acum 
ieșiți afară |! 

Băiatul privi cum bărbatul își achită nota 
şi se minună de obiectivitatea cu care cîr- 
ciumarul netezi bancnota și numără bănuții. 
Aproape fără supărare îi rostogoli peste placa 
mesei. Bărbatul plecă fără să salute. 

— SS și SA, zise hangiul. 

Băiatul plăti, mai așteptă puţin; apoi își 
băgă ziarul la subsuoară. 

— Mulţumesc, spuse el. 

— Pentru ce ? întrebă cîrciumarul. 

Afară omul care arăta ca un reprezentant 
comercial stătea la primul colţ și împărțea 
manifeste. Băiatul ridică un manifest pe care 
îl aruncase un trecător și citi că Germania ar 
fi în pericol. Comuniștii, socialiștii, extremiștii 
au avut numai de cîștigat de pe urma de- 
mocraţiei ; bunăstarea trebuie apărată de -fla- 
gelul roșu ; sindicatele vor să instaureze un 
stat al muncitorilor, să construiască o dicta- 
tură proletară. Toate acestea i se păreau bă- 
iatului exotice. În ultimul an de școală avu- 
sese un profesor care exemplifica istoria celui 
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de al doilea război mondial prin aventurile 


sale de tanchist în Africa, neavînd 

municat despre cel de-al treilea Reset pe 
faptul că germanii au fost cei care au fabricat 
prima rachetă și au construit autostrăzi. Pen- 
tru cei din clasă fascismul a rămas doar un 
neologism. Băiatul își dădea seama de prostia 
lui, dar nu se considera vinovat, Cunoașterea 
era pentru el ca natura: jos, totul era plat 
lar pe dealuri se aflau cetăţile. 
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MAICA-SA SE ÎNCHISESE ÎN DORMITOR, 
O auzi rugîndu-se și bătu la ușă, dar ea nu-i 
e la Se așeză în bucătărie și fumă ţigară 
upă țigară. Apoi luă o ceașcă în care turnă 
e ai) rece lăsat de Detlev Richter. Mîncă și 
ucăţile de Piine începute. Cînd puse ceașca 
goală în chiuvetă, îi sparse toarta. Băiatul 
d. a şi lăsă toarta să alunece 
vasele din chiuvetă. La fabrică 
pauză de prînz, cica 
— De ce nu vorbeşti cu mine? î ă 
ce nu vc - ? întrebă el. 
De ce-ţi. trimiți întrebările în aer? Eu stau 
în bucătăria rece, tu îngenunchezi în fața pa- 
ea i de acum încolo vei avea mai 
mult loc. Intr-o astfel de locuintă 
trăi decît în doi. 44 ici 
— Și să mori, o auzi pe maică-sa zicînd, 
i Fumă, stătu atîrnat de scaun trăgînd fumul 
în stomac și plămîni. Încetul cu încetul în- 
cepură să se facă simţite ficatul şi bila, apoi 
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inima ; valurile de transpiraţie îl slăbiră. 
Simţi cum i se îngustează venele, cum sîngele 
lupta cu otrava. Cînd văzu negru înaintea 
ochilor, începu să-l cuprindă spaima și înghiţi 
un calmant. Deodată mintea lui epuizată îl 
transpuse lîngă patul de moarte al mamei. 
Așternuturile erau îngălbenite, ochii ei dați 
peste cap priveau spre interior. Mai respira 
încă şi zise : Mi se pare că totul crește peste 
mine. Nu vă mai bateţi capul cu mine. Bă- 
gaţi-mă-n pămînt şi gata. Amin. Am ajuns la 
capăt. Cu siguranță că am să fiu lăsată să 
trec dincolo. În curînd o să-mi fie mai bine. 
Așa de bine cum nu mi-a mers niciodată pînă 
acum. Locuinţa e curată. Vă las în ordine. Să 
nu mi se poată reproşa nimic. Întreaga mea 
viață a trebuit să curăț lucrurile străinilor, 
pe genunchi m-am tîrît, am frecat podele, am 
măturat, am spălat treptele din pivniță pînă-n 
pod. Am lustruit sticla şi am scuturat saltelele. 
De dimineaţa pînă seara, stăpînii se uitau cu 
dispreţ la mine, mirîndu-se de prostia mea. 
Mi-a fost rușine, m-am jenat tare mult, pot să 
spun, încît cu dragă inimă aș fi sărit în picioare 
şi aș fi fugit. Acum trebuie să-și găsească o altă 
toantă. Sper ca în curînd să nu mai afle nici 
una. Dac-aș fi fost singură, fără angarale, nu 
le-aş fi permis nimic. Dar tu erai aici şi voiai 
să trăieşti. 

Băiatul simţea nevoia de lapte şi fructe; 
întregul său trup tînjea după un gust sănătos. 
De aceea banii luaţi din portofelul mamei i 
se părură doar un împrumut pentru a cum- 
păra mîncare. Avu senzaţia că i se clatină 
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dinţii. Se auzi zicînd cu voce tare: Nu mai 
ai nimic adevărat în oase decât aer stricat a 
circlumă, ești un infirm sfîrșit, un tîrîie-brîu 
Toate astea nu-i erau de nici un folos Goli 
scrumiera în găleata de gunoi; apoi părăsi 
locuința. Mama parcă adormise. 'Şi-o închipui 
cu miinile împreunate, înghețată bocnă : 
pernă udă de lacrimi. | sei 
i a di at în faţa ușii locuinţei, 
rr tat | 5 Ă, ruguri și [o pungă de lapte 
se ae e dia ță, ușa era zăvorită. Își strigă 
a cad E . se apropiară în Spatele ușii, 
pian sati mi nici o cheie_zornăind, Băiatul 
Er perna panică ușoară. Apăsă pe clanţă 
în a. cară-te, pleacă, zise maică-sa, nu 
e 1 las înăuntru. De astă dată e rîndul tău 
sa procuri bani. Lucrezi sau cerșești ; mi-e 
totuna. Important e să faci ceva. Nu vine ni- 
mic de la sine, asta știi și tu. Nu-ţi dau dru- 
mul înăuntru. N-o să-ți mai încurajez lene- 
via. Nu te opinti că nu-ți deschid ușa. Dacă nu 
te pedepsește dumnezeu, am s-o fac eu. 
— Ai nevoie de doctor? întrebă băiatul 
— Eu ? Nici vorbă ! strigă mama. Dar fa 
ar trebui să-ți faci un control la cap. La tine 
nu mai e nimic în ordine. Alţi băieţi de vîrsta 
ta au de mult prietene și bani. Devin indepen- 
denți, tu, dimpotrivă, nu poți face singur nici 
măcar un pas. Aș vrea doar să știu ce dracu 
a intrat în tine. Coboară-ţi în sfîrșit capul din 
nori. Dovedeşte-mi că vrei să-i iei locul atunci 
am să-mi schimb și eu părerea. 
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Băiatul dădu cu picioarele-n ușă, dar zăvorul 
rezistă. Se așeză pentru cîteva clipe pe scară; 
treptele erau reci și-l făcură să se scoale din 
nou. Dintr-o dată, merele, strugurii, laptele își 
pierdură orice valoare. Le aruncă pur şi sim- 
plu. Punga cu lapte se sparse pe loc; merele 
se făcură bucățele cînd încercă să le lovească 
în aer. Apoi zdrobi în picioare strugurii. Ceea 
ce făcuse semăna a păcat. 

Îi era frig și-ar fi vrut să-l ia dracu. Se gîndi 
la o portiță de scăpare, trebuia să existe una. 
Auzise de mai multe ori de la niște chiulangii 
notorii că ar exista un medic în oraş, deloc 
zgîrcit cu certificatele medicale, avînd în ve- 
dere că prin acestea își sporea clientela. Du-te 
și anunţă că ești bolnav, își zise băiatul, asta-i 
cea mai rezonabilă idee. Poate ești cu adevărat 
bolnav, fapt care ar simplifica și mai mult lu- 
crurile. Își închipui cum ar putea să-i facă ma- 
mei o surpriză cu o motivare credibilă ; ştampila 
și iscălitura unui doctor ar mulțumi-o, iar ve- 
chea problemă ar fi anulată pentru o bucată 
de vreme. Merse apoi la cea mai apropiată 
cabină telefonică şi își notă adresa cabinetu- 
lui medicului din cartea de telefon. 
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CAMERA DE AȘTEPTARE era supraaglo- 
merată. Băiatul fu nevoit să stea în picioare. 
Pe pereţi atîrnau tablouri reprezentînd ani- 
male și flori sub care erau scrise nume în la- 
tină. Paltoanele și șalurile de pe cuier miro- 
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seau a naftalină. Asistenta doctorului îi notă 


numele într-un carnet. Aerul pestilenţial îi făcu 
rău. Fu asaltat de diferite discuţii. 

— Am stat un an în clinică. 

— Am crezut c-o să mor. 

— Cînd văd sînge, leşin. 

— Am avut niște dureri de nesuportat. 

De la narcoză am rămas cu amețeli. 

— Tumoarea mea este iradiată. | 
De aici trebuie să mă duc la dentist 
În sfîrșit, din interfon se auzi ca un orăcăit 
numele lui. Merse în cabinet și lăsă lucrurile 
Ea se desfășoare de la sine. Medicul se ridică 
a eee biroului, îi dădu mîna și-l rugă să 


— Ei, zise el, în altă ăi 
_ ) A ă parte v-ar tăia ac 
în bucățele. Ce vă doare ? FA 


— Ceva nu-i în ordi i 
| rdine cu mine ă- 
Nei „, spuse bă 


— De exemplu ? 

— Nu știu cum să vă spun. Lucrurile stau 
cam așa; sint lăudat pentru spinarea mea 
dreaptă, atunci cînd mă simt încovoiat şi co- 
coșat. Dacă sînt bolnav, mi se admiră sănăta- 
tea. Cam confuz, nu-i așa ? Îmi lipsește priv- 
rea de ansamblu. Faptul că nu știu niciodată 
ce trebuie să fac mă îmbolnăvește, credeți-mă 
Uneori mi se face frică de felul meu de-a fi. 
Pentru mine, toți oamenii din cercul meu sînt 
creaturi crunt exploatate. Mie nu-mi place ce 
fac ei, ce permit să li se facă, iar lor nu le 
place ce fac eu și ceea ce nu permit să mi se 
facă. Ei bine, ieri am băut prea mult. Cînd 
sint amețit pot cel puţin să-mi spun părerea 
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fără să-mi pese de urmări. Nu pot să mănîne 
nimic, dacă nu mi-e foame, dar să beau fără 
să-mi fie sete, asta pot. Pe fiecare îl cred ca- 
pabil numai de rău, şi asta nu e bine. Aș dori 
să trăiesc, dar în condiţiile mele de viaţă e 
mai simplu să mori. Poate că sînt încă prea 
tînăr. 

— Pentru numele lui dumnezeu, zise doc- 
torul, ai nimerit la medicul nepotrivit. Dum- 
neata ai nevoie de cineva cu care să poţi dis- 
cuta. Nu pot trata sufletul sau firea. Ai oasele 
sănătoase. lar șira spinării se mai formează 
încă, băiete. 

— Cel mult se încovoaie, spuse băiatul. Eu 
aparţin categoriei vidanjorilor. Pe mine se des- 
carcă gunoiul. Toate cunoştinţele încearcă să 
mă lămurească că munca e unicul și adevăratul 
leac atot-tămăduitor. Ea mă poate elibera de 
concepţiile mele ciudate. Îmi permiteţi să vă 
mai spun ceva ? Maică-mea e probabil rgavidă 
și a fost concediată, tatăl meu vitreg a șters-o, 
iar eu m-am îndrăgostit în zadar în această 
săptămînă și azi am chiulit de la muncă. 

— Cel puţin nu ești incurabil, zise doctorul. 

Apoi controlă tensiunea băiatului. 

— 'Tulburări de circulaţie, zise el. Reduci 
băutul și fumatul, mult somn, mai multe vi- 
tamine, mai puţine calorii, să gîndești mai în- 
țelept, tinere prieten. Trebuie să înveţi să 
înţelegi mai mult. Sună cam savant dar e foarte 
simplu. Nu poți înota prin pustiu. Îţi dau opt 
zile. Trebuie să-ţi ajungă pentru a fi din nou 
în ordine. lată certificatul de incapacitate de 
muncă și o reţetă pentru pilule de bună dis- 
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poziţie. Ai nevoie de ele. Ne vedem peste o 
săptămînă, sper, într-o altă stare de spirit. 

Băiatul își cumpără într-o farmacie pilulele ; 
apoi merse să se schimbe. Mergea repede, ca 
să se încălzească. Un vuieţ îndepărtat îi ră- 
suna în spatele timplelor. Putea să se gîn- 
dească la o muzică și se simți în mare sigu- 
ranță. 'Toate zgomotele veneau de departe, ca 
și cum prin aer ar fi plutit vată și fulgi. O 
greutate căzuse de pe el. Fără să mintă își 
prelungise perioada de grație. Ţi s-a întins un 
pai, gîndi el, de care să te poți agăța în vii- 
tor. Dar într-o săptămînă, exact peste opt zile, 
o să fii din nou pe muchie de cuţit. Deci, po- 
toleşte-ți entuziasmul. Deci e foarte bine să 
nu faci nimic și totuși să primești nişte bani, 
ceva mai puțini decît cei sănătoși care trebuie 
să muncească, dar oricum... Asta însă nu va 
ține o veșnicie. Un lucru amînat nu înseamnă 
că-i și anulat. Trebuie să te gîndești la ceva, 
altetel s-a zis cu tine. Oamenii ar trebui să 
meargă de două ori mai mult la școală, ca să 
înveţe cel puţin jumătate din ceea ce trebuie 
să știe. 

În magazinele pe lingă care trecea era îm- 
bulzeală mare. Oamenii se pregăteau pentru 
sfirşitul de săptămînă. Pretutindeni sacoșe și 
femei încărcate ca niște cai de povară. Spre 
norocul lui îl întîlni pe Slippuchin, care se în- 
torcea de la muncă. Slippuchin lucra la dru- 
muri și şosele; cizmele-i erau pline de lut, 
mîinile negre de păcură, părul îmbicsit cu praf 
de prundiș. Era mic de statură, un pitic puter- 
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nic.- Tatăl lui era polonez, iar mama rusoaică. 
a cherchelit ca de obicei. | 
it coadă murdară, zise el vesel, iar ai 
avut treabă cu vreo fată ? i îi ŞI 
E — Bătrîne potlogar, de cînd există tîrfe aici ? 
spuse băiatul scoțind din buzunar pipa pe id 
o șterpelise în tutungerie. Cumpără-mi obiectul. 
"— F... mama ta, zise Slippuchin în poloneză. 
— Omule, e nouă, veritabilă. Hai dă-i dru- 
], nu fi nasol, dă-mi cîteva mărci. 
grei Trebuie să plătesc pensia alimentară, zi- 
se Slippuchin. Sună cam chinezește pentru ti- 
ne, sau ? 
— Opreșşte-te ! a 
— Îmi plac mult nemţii săraci. 
— Iar mie polacii i 
Apoi rînjiră unul la altu o 
Ce î nu te-ai mai arătat pe aici ? în- 
trebă Slippuchin. Am putea să mai bem îm- 
preună o sticlă, ce zici ? | Ă N 
— Bineînțeles, spuse băiatul, cînd o să ies 
la liman o să dăm o sticlă pe git. 
— Pipa-i din spumă de mare ? 
— Nu știu. | | 7 
— Dă-mi mîna, prietene, zise Slippuchin și 
băiatul simţi frecîndu-i-se în palmă niște mo- 
nede tari și reci. MR | 
— Iată-i, dragă porcule, adăugă Slippuchin. 
— Şi așa n-ai pușculiță, spuse băiatul. 
__ Soarecii o folosesc ca oală de noapte, 


ise Slippuchin. | E _ 
“ here dea din nou ; băiatul căpătase banii, 


iar Slippuchin pipa. 
151 
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PLIN DE INCREDERE băiatul sună acasă. 
Avea un certificat medical în buzunar și asta 
era o veste plăcută. De astă dată mama des- 
chise imediat ușa. În hol se afla un geaman- 
tan ; tocmai începuse să despacheteze. 

Totul fusese deci în zadar. si 

Băiatul nu sări peste geamantan, păși pe len- 
jerie, lovi cu piciorul în şosetele făcute ghem. 
Detlev Richter stătea întins pe canapea. Vărsase 
într-o găleată așezată alături pe podea. Băia- 
tul se apropie de canapea şi-i contemplă fața 
răvășită. Bărbatul horcăia epuizat, căscă în 
somn, încît saliva i se scurse în fire subțiri 
printre cioturile de dinţi. Se învîrtea neliniștit 
în pat. Maică-sa așeză o oală cu apă pe plită; 
apoi curăță cartofi. 

— 1 s-a făcut dor de noi? întrebă băiatul. 

— A Jurat..., îi spuse mama jenată. 

— În plină beţie, spuse băiatul. Mai îna- 
inte n-ai deschis din cauza lui ? 

— La ce te gîndești și tu, zise ea. 

Băiatul umplu o ceașcă cu apă de la robi- 
net, îşi umplu gura, se aplecă deasupra băr- 
batului şi-l stropi pe față. Bărbatul avu ne- 
voie de cîtva timp pentru ca să-și revină şi 
să se dezmeticească. Clipea încurcat ; încet- 
încet își dădu apoi seama cine-l sîcâia. 

— Ce sperietură mi-ai tras, zise el înfundat. 
— Şi n-o să rămii numai cu asta, strigă bă- 
iatul. 

Smulse din mîna mamei cuțitul de curăţat 


zarzavaturi, înfigîndu-i vîrful sub bărbia băr- 
batului,. 
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— Nu ! zise mama. pu j 
— Ai băut cumva la bufetul gării ? întrebă 
băiatul. Sau ai ajuns departe, în oraș ? Poves- 
tește-mi aventurile tale în timpul clape. 
Cum a fost pe vapor? Dar în avion: A avut 
trenul întîrziere ? Îţi cer un răspuns. „fa 
arată lumea ? Ai învăţat ie limbă străină ? 
-ai voi -mi înșşeli aşteptările. | | 
pir epice holbă la a cu ochii sticloși ; din 
cauza aerului stătut trase cîteva vînturi. Băia- 
tul învîrti cuțitul între ţepii argintii ai băr- 
bii nerase. Bărbatul nu îndrăzni să se miște ; 
deodată băiatului i se făcu frică să mai răsu- 
cească cuțitul. Într-un acces de milă aruncă 
cuțitul sub masă. Cu toate astea, omul rămase 
întins, ca paralizat, probabil incapabil să Ș 
scoale în picioare. Si Are roșu îi apăru su 
i icătură de sînge. | 
age reia pri trebui să domnească relații lim- 
pezi între noi, spuse băiatul cu o voce pe care 
nu și-o cunoştea. Faceţi de azi înainte ce 
doriți. Eu nu mă mai amestec. În sinea mea 
v-am părăsit de mult. Nu m-aţi posedat tv 
dată, nu vă aparțineţi nici măcar vouă înșivă ! 
Cei doi îl priviră fără să priceapă nimic, de 
parcă ar fi greşit ușa, de parcă ar fi intrat 
la niște oameni oarecare pe care nu-i mai vă- 
zuse niciodată înainte. Băiatul se simţi de par- 
că ar fi deranjat niște sătui la masă. Intui că-l 
percepeau ca pe un obiect care nu se potrivea 
cu mobilierul lor. Articulațiile i se crispară 
din cauza unei slăbiciuni bruște. Trebui să se 
forţeze să facă o mișcare. Se gîndi apoi că cu 
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cît înveți mai tîrziu, cu atît mai repede. folo- 

sești cele însușite. . mes 
— Nu trebuie să mă invitaţi la banchetul de 

împăcare, spuse el, lăsaţi-mi tacîmul în sertar! 


Cînd plecă, trecînd pe lîngă cele două figuri. 


de calcar și ghips, observă cu cîtă repeziciune 
îi părăsi încremeneala, cum se înviorară, de 


parcă tot timpul n-ar fi făcut altceva -decât. 


să se prefacă. Toate astea însă îl lăsară rece. 
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ORAȘUL ÎL ÎNĂBUȘEA. La .stînga și la 
dreapta casele se frecau de umerii lui ; strada 
făcea valuri, se rostogolea în trepte care se 
pierdeau în amurg. Era după-amiază tîrziu. 
De acum nu mai erau copii pe la porţile. ca- 
selor ; bătrînii din spatele geamurilor dis- 
păruseră. Numai cîțiva amatori de ore supli- 
mentare se grăbeau spre casă, spre gospodăria 
condusă cu sîrg. Băiatul nu aruncă nici o pri- 
vire către cîrciumi. i oii „aia în 

Traversă sala de așteptare a gării, în care 
se aflau doar cîțiva oameni în trecere. Majo- 
ritatea seifurilor pentru bagajele de mînă erau 
deschise arătînd ca niște coșciuge de tinichea: 
pentru copii. Citi numele orașelor de pe ta- 
belul cu mersul trenurile ; apoi merse repede 
în piaţă și de acolo la monumentul pescarilor 
unde scuipă în plasa statuii. Cînd âjunse. în 
mijlocul podului se apucă să zgilţie balustrada. 
Jos, curgea rîul ; la orizont se zărea o stea sin- 
guratică, ce licărea palid, scufundîndu-se încet. 
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În multe locuri se ivise din apă pămîntul. Lu- 
minile așezării pilpîiau ca niște lampioane ; pă- 
iatul se îndreptă spre ele pe drumuri de cîmp. 
În bătaia vîntului desluși vocea lui Detlev 
Richter și-a maică-si. Cînd copilul se va naște, 


Ernst se va schimba. Va trebui să-și caute o 
cameră și să se descurce singur. Poate să-și 
ia geamantanul nostru: și să-și împacheteze 


boarfele în el. Îi spunem pe șleau că de Crăciun 
ne poate vizita, iar dacă se poartă cum trebuie 
ar putea să rămînă și peste Anul nou. Nici 
de Paşte sau de Rusalii n-o să fie altfel. O 
să putrezească în pielea-i leneșă dacă n-o să 
vrea să stea în sfîrșit pe picioarele sale. Tre- 
buie să plece, să intre în viaţă. O să i se re- 
teze degetele dacă va mai îndrăzni să mai 
nă mîna pe cuţit. 
.. mm me în frîu, zise băiatul cu voce 
tare. î | 
De acum încolo asta nu mai e suficient. Noi, 
părinţii tăi, mai avem cîțiva ani buni în față, 
pe care vrem să-i trăim, Nu sintem nici de 
azi, nici de ieri, iar azi noi hotărîm ce va fi 
mîine cu tine. Tatăl și mama sînt mereu pe pri- 
mul loc şi nu după tine. Sora sau fratele tău 
nu-ţi vor păși pe urme. Dumnezeu să te aibă 
în pază. _ i 
Roua zăcea ca argintul mort pe cîmpuri. Din 
grădini urlau ciinii în urma umbrei băiatului. 
Își fixă o destinație și se îndreptă spre locul 
pe care stătuse circul. Poate, speră el, se mai 
află acolo vreo rulotă cu osia ruptă. În ace- 
lași moment începu să ridă de el şi își înce- 
tini pasul. 
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CIND RECUNOSCU VIRFUL CORTURILOR, 
se gindi mai întîi la o tabără de orientare tu- 
ristică, dar cercetașii n-ar fi venit în cami- 
oane și mai ales pe o vreme ca asta. Cînd 
văzu turelele tancurilor înălțindu-se spre cer, 
știu ce se întîmplă. Apropiindu-se, se împie- 
dică în brazdele făcute de șenile și cauciucuri. 
Intreaga regiune era devastată. Se simţi nesi- 
gur în timp ce se furișa mai aproape și se spe- 
rie cînd, pe neașteptate, o siluetă cu arma pe 
umăr fugi spre el strigînd de la distanță : Stai ! 
Băiatul se opri pe loc și se rușină de supuşenia 
lui. Apoi silueta, camuflată într-un costum de 
luptă, se opri din alergare, lăsînd între ea și 
băiat o distanţă care putea fi străbătută numai 
vorbind tare. 

— Ce cauțţi:? întrebă soldatul. 

—— ete spuse băiatul. 

— Atita lucru poți să găsești şi- - 
te, zise soldatul. i io a oii 

— De cînd daţi reprezentații ici ? în- 
Pra e ara ir p taţii pe aici? în 

— De astăzi. 

— Înaintea voastră pe locurile ăstea a fost 
un circ, spuse băiatul, care nu avea nevoie 
de santinele. 

—, Execut doar ordinul, zise soldatul și își 
sprijini pușca de pămînt. 

Carimbii cizmelor luceau gălbui, murdare de 
lut. Cînd își aprinse o ţigară, băiatul văzu o 
față blajină, strălucind de zel. Tînărul era 
cam de aceeași vîrstă ca el. 
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— La cîţi dușmani ai făcut azi de petreca- 
nie ? întrebă băiatul. 

— Aşteaptă pînă cînd o să ajungi și tu la 
armată. O să-ţi tundă chica aia. Iar acum şter- 
ge-o, dacă se poate imediat, pînă nu raportez, 
zise soldatul, dînd din miîini ca şi cum ar fi vrut 
să alunge un fluture de noapte. 

Băiatul înaintă cîţiva pași, pînă cînd simți 
respiraţia celuilalt. Apoi zise în fumul gros 
de ţigară : 

— Și tatăl meu vitreg a fost în război, şi-am 
ascultat ce mi-a povestit, bou muștruluit ce ești! 

Soldatul scuipă mucul și își netezi distrat 
şi jenat uniforma. Băiatul se aplecă. Smulse 
un fir de iarbă și-l agită ca şi cum ar fi vrut 
să dueleze ; puse apoi mîna pe metalul stro- 
pit de noroi al unui tanc. 

— E interzis, zise soldatul. 

— Sînt neînarmat, zise băiatul. 

În corturi nu se clinti nimic. 

Bivuacul de manevră părea a sta la marginea 
unui drum de caravane al erei mașinilor. Ceaţa 
stingea luminile orașului. Noaptea îl înghe- 
sui. Fugi ca printr-un labirint părăginit, ta- 
petat cu oglinzi negre. N-avea nici un chef 
de această viaţă și nici un fel de speranţă în- 
tr-o altă moarte. Cînd ajunse în cîmpul des- 
chis, deșurubă tubul cu pilule, înghițind una 
din tabletele pe care i le prescrisese medicul. 
In curînd se simţi ca și cum ar fi unicul şi 
veșnicul locuitor al dealurilor de la orizont. 
Bălţile erau pline de apă. Mușuroaie de cîr- 
tiţe se înălțau ca niște insule vulcanice. Mar- 
ginea unei bălți cedă ; răceala apei îi pătrunse 
băiatului pînă la oase. Brusc, totul începu să 
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se învirtă. Ochii i se afundară în orbite și se 


duseră în, fundul capului. Îşi băgă un deget; 


în gîtlej și vărsă spasmodic tot răul. Efectul 
pilulei se risipi imediat. Izbuti să-și facă semnul: 
victoriei. Chiar un rînjet îî reuşi cînd se gîndi : 
Cine te ademenește cu focul, vrea să te ardă; 
cine te răcoreşte cu gheaţă vrea să te îngheţe. 
Mai tîrziu o luă în direcția orașului. Pe drum 
își dădu cu claritate seama că întreaga sa ti- 
nerețe a luptat pentru a supraviețui. Originea 
lui era din start un drum cu capcane. De acum 
încolo, zise el tare, imitîndu-l pe Detlev Richter, 
o voi numi pe mama doamna Richter, ca 
să-mi ușurez despărţirea. Un timp îl preocupă 
închipuirea că lumea ar fi o arenă. De acum 
încolo se va strădui să observe mai atent oa- 
"menii de la peluză și pe cei din lojă. Nu mai 
putea susține că viața îi aparține doar lui; 
înțelese relațiile dintre oameni ca pe o curea 
de disciplinare, iar pe sine ca pe o proprie- 
tate a unor necunoscuţi. Se bucură de desco- 
peririle minţii sale. Trebuia doar să arate cine 
era. Celor ce-ar vrea să se joace cu el, în vii- 
tor, el le va dicta regulile. Văzu niște moșnegi 
care manevrau pîrghiile cu ajutorul cărora di- 
rijau destinele pămîntului. Într-o zi o să dis- 
trugă cutiile de siguranţă. În tot angrenajul el 
era rotița care transporta un bob de nisip. Eu 
învăluit de o ploaie cu grindină. Căzură primii 
fulgi de nea. Pantofii îi alunecau în nămol. 
Orașul i se păru mai străin decît orice înstră- 
inare pe care o simţise vreodată. li era atit 
de străin, încît deodată înceta să mai existe. 
Printre ziduri pașii săi răsunau ca niște îm- 
pușcături. die Daniil 
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